楚洵的家，在巷弄的深处。
楚怜虽然早就在轮回镜里看了个熟门熟路，当着楚洵的面，还是装出一脸好奇的模样，东瞧西看。
刚一走近，透过低矮的藩篱，首先映入眼帘的，便是院中一株茂盛的杏花树。
此刻，一树白中透粉的杏花被春雨打得七零八落，柔弱惹人怜。
在镜中看到这株杏花树时，楚怜的就心生感慨。如今直面，更是感慨万千。
她先是怔忪了片刻，随即下意识地抬起手，想要挥一挥衣袖，把杏花树顶的积雨云都带走。
“寒舍简陋，姑娘可愿进来喝杯热茶，稍事休息，等雨小些再走。”楚洵主动出声道，语气中透着一丝羞赧。
楚怜醒过神，不着痕迹地收回手，跟着楚洵进到了屋里。
确实挺简陋的。
但比隔着轮回镜看到的，要温馨雅致许多。看得出来，楚洵平日打理得很细致，洁净且亮堂。
一点儿也不像那种邋里邋遢、得过且过的单身汉。是个用心过日子的人。
就很想嫁。
楚怜真挚道：“这哪里是寒舍啊，明明就是暖舍！洵哥哥你是没去过我家，我家那样的才叫寒呢！”一片黑不溜秋的虚空，别说温暖了，连温度都没有。
楚洵不好意思地笑了笑，招呼楚怜坐下后，煮了一壶热茶为楚怜驱寒。
楚怜端起茶杯，稍微吹了吹，便仰脖一口干。
楚洵看得愣了愣，唇边渐渐沁出一抹忍俊不禁的笑意，也端起茶杯，掩住笑，动作优雅地轻抿一口。然后故作自然地瞥了眼楚怜空荡荡的茶杯，拎起茶壶，又给她续了一杯。
楚怜眉心微蹙。
刚刚是她第一次喝茶，因为闻着味苦，所以屏着呼吸一口闷了。看这情形，楚洵八成是会错了意，以为她爱喝茶，才赶紧给她又倒了一杯……她不明白，为什么这么苦的东西，却有那么多的人类甘之如饴。
但总归是楚洵的盛情难却。多喝点儿茶，也能多待上会儿，多聊会儿天，促进促进感情。
这样想着，楚怜不再一口干，而是忍着不喜，学着楚洵的样，小口小口地轻抿了起来。
楚怜的座儿刚好正对着杏花树的方向，眼见树上的杏花越来越少，她就跟百爪挠心似的，食指无意识地一下接一下轻点桌面。
楚洵坐在楚怜的对面，背朝杏花树，自顾自地悠然品茗。
楚怜眼珠一转，趁着楚洵垂眸，食指轻轻一弹，一缕精气遥遥注入杏花树的树根，余下的杏花瞬时变得坚韧无比，任凭雨打风吹，再无凋落之虞。
楚怜轻吐一口气，身心终于爽利，这才开口搭话道：“看洵哥哥家中这光景，应是尚未娶亲？”一开口，就很硬核。
楚洵握着茶杯的手一颤，低低地道：“……未曾娶亲。”
“那……可有婚约在身？”楚怜又问。
楚洵没再吭声，只摇了摇头。
楚怜长长地“哦”了一声，越过桌面，凑近楚洵的脸，轻声道：“洵哥哥既未娶亲，又无婚约在身……”暧昧地顿住，直等到面前的人不自在地想要往后退，才又接着道，“我给洵哥哥说个媒，如何？”
楚洵眸光微闪，张口结舌道：“楚、楚姑娘莫要再、再拿我寻开心了……”
“帮你说媒，怎就成了拿你寻开心？”楚怜无辜眨眼。
楚洵掩饰性地端起茶杯，紧张之下还没吹凉便直往嘴里送，一下烫着了舌尖，咝地一声倒吸一口凉气。
楚怜强忍住笑，绷着脸一本正经地继续道：“我家隔壁有个阿姐，样貌可人，举止娴雅，和洵哥哥你很是般配噢。洵哥哥若是有意，我待会儿回去了，便与那阿姐说道说道？”
一听到楚怜是要把隔壁阿姐说给自己，楚洵整个人的身形都为之一僵，仍握着茶杯的手，指节因用力而泛出了青白。面上却只是微微一怔，略有些赧然道：“……那便有劳楚姑娘了。”
楚怜：“……”是不是皮痒，想潦草结束这一生？
捉弄人不成反被气结，楚怜差点没忍住一掌把木桌子劈裂。
恰逢屋外骤雨初歇，楚怜冷哼一声，一把抓过伞柄，起身就走。
楚洵忙放下茶杯，跟着一道站起身，犹未所觉地火上浇油：“楚姑娘，阿姐一事……”
楚怜脚步一顿，回过头，恶狠狠地瞪了楚洵一眼，像是要把脚下的地踩塌一般，气势汹汹地大步离开。
楚洵目送着楚怜的背影，当楚怜的最后一片衣摆也从视野中消失后，他浑身的憨直书生气顷刻褪尽，斜倚在门框上，望着得了某人精气庇护的杏花树，古井般幽深的眸底浮起星星点点的妒意。
微一勾手，一缕精气钻地而出，缠绕上他莹白修长的指尖。
感受着属于她的气息，他战栗着深吸一口气，嘴角缓缓勾勒起一抹迷恋至近乎贪恋的弧度。
明知她说要把旁人说与他婚配，是在成心捉弄他，他还是克制不住地动了气。甚至差点儿就暴露了他自己。
要不是想到她说的是“阿姐”……他还真未必能压得住戾气，继续演下去。
娶“阿姐”，他当然不能更有意。
那一场未能结成的亲，是他唯一的缺憾。
*
第二日一早，楚怜“不计前嫌”地又出现在了楚洵的摊前。
这一次，她没再寻由头让楚洵给她写信，而是跟个背后灵似的，杵在楚洵身后，直勾勾地盯着他的后脑勺。
楚洵几次受不住，回头看向楚怜，一对上她幽怨的目光，到了嘴跟前的话又都咽了回去。
一位似是与楚洵相熟的老妇，偷瞧了楚怜好几眼，最后终于忍不住压低声音悄悄探问：“楚公子这是跟小娘子拌嘴了？”
楚洵脸上一热，没吱声。
也没澄清。
老妇见状掩嘴一笑，以过来人的身份支招道：“夫妻间吵架拌嘴是常事，等会子回家给你的小娘子做顿热热乎乎的饭菜，保准你的小娘子乐得眉开眼笑！”
楚洵讷讷点头。
老妇前脚一走，楚洵便回过头看着楚怜，睁眼说瞎话道：“今日是我生辰之日，楚姑娘可愿来寒舍，陪我一起吃碗面？”
楚怜愣住。
她怎么记得人间的楚洵是在一个下雪的日子降生的呢？
难道是她记错了？