咚咚咚咚——
程潇敲了门，静静地站着。
门开了。
他的手搭在门把上，目光朝着前方，突然拉动了嘴角。
“程潇。”
程潇轻笑，“又是烟味？”
许邵东退后一步，给她让路，“接触久了，连呼吸声都会熟悉。”
程潇抿了抿嘴，跨进了门。
许邵东关上门，随手按下灯的开关。
咔——
灯亮了。
明晃晃的白色灯光，在那一刹那，有些刺眼。
程潇眯着眼望向那只白炽灯。
她拉动嘴角，声音淡淡的，也轻轻的。
“许邵东，其实你也挺浪漫。”
他漫不经心的笑了笑，看上去有些懒散。
苍白的灯光照在他的脸上，却格外的温柔，许邵东往里走了几步，他步子大，三两步就走到客厅中央，他摸出一根烟，叼在嘴里。
程潇注视着他的侧颜，许邵东歪着头，打了下火机，吸了一口。
微微仰着脸，对着冰冷的空气吐了出来。
被寥寥的烟雾和苍白的灯光环绕着，那道身影显得有些憔悴。
程潇走过去，从身面抱住他，他的背很宽大，很坚硬，很温暖。
许邵东一手夹着烟，另一手覆在她的手上，两个人很安静。
“你吃饱了吗？”
“你没吃饱吗？”
“没。”
“我也没。”
“想吃什么？”
“随便。”她敛了敛笑，额头抵着他的背。
干净，简单，清澈的味道，夹杂着一点烟香，一点咖啡香，一点奶香，一点洗衣粉香，一如既往的好闻。
“你是不是只会下面？”程潇用鼻尖蹭了蹭他的背，“还有土豆片。”
“不然你做？”
“那你做吧。”
“想吃什么？”又绕了回来。
“什么方便？”
“方便面。”
“那就方便面。”
“好。”
许邵东下面的时候，她打开画室的门，各种奇怪的味道夹杂着扑面而来，程潇按了下灯，没反应，她望着漆黑的房间，隐约能看到一些轮廓，就在这有如黑洞似得房间里，填满了他的心血，他的心，他的情……
她关上房门。
窗外灯火明灭，川流不息。
她看着纷纷扰扰，乱七八糟的世界，心却飞到别的地方。
程潇抬眼，望向夜空。
零星八散，能数的过来。
好在，今夜有月。
月光清冽，不缠绵，不娇柔。
随着他的一声呼唤，她的神思重归。
她看着灯光下的男人，心里头一软，像潺潺温水流淌而过。
她噙着淡淡的笑容，向他走去。
“许邵东，再给我个碗，这太多了，分一点给你。”
又是那个‘大盆’似的碗，盈盈满满，程潇根本吃不完。
她挑了三分之二给他。
两人垂头吃面。
人静，嚼的也静。
程潇咬了口鸡蛋，“手艺不错。”
她戳了两下面，夹了一小块鸡蛋黄送到他嘴边，“张嘴。”
许邵东被烫了一下，忍着咽了下去。
程潇像是在笑，又没笑，调侃着问:“要是我给你喂了□□，你也吃？”
他面不改色的说：“你不会的。”
程潇看了他一样，说:“我怎么不会？”
又来了。
“你好不容易追上我，舍得吗？”
她看着他的笑容，不经意的也勾起一抹笑来。
过了会，她说：“我还没跟你说过我的工作。”程潇注视着他的眼睛，“这个时候你应该问我是做什么的才对。”
“你是做什么的？”
“……”
程潇又说：“我是一家广告公司的副总监。”
许邵东笑了笑，没说什么。
程潇低了低头，“我有个哥哥，还有嫂子，奶奶，外公，爸妈离婚了，家里还有个继母。”
他低头，像是看面。
“我妈妈常年在外国，最近快回来了。”
“你不说说你家吗？”
许邵东夹了一大坨面，塞到嘴里嚼了嚼，囫囵的吞了下去，说：“我家有四个人，爸妈和奶奶，都住在四川老家。”
“为什么没住在一起？”
“我不是在这边开店嘛。”
“为什么到这个城市？”
他停了两秒，“没什么原因，就来了。”
“成都旅游景点多，游客也多，在那里开不是更好吗？”
他咽了口气，喉结跳动了一下，说：“那里竞争也大。”
程潇神色温和，想要说些什么，话到了嘴边及时停住了。
“你的眼睛是怎么回事？”
他回她：“受了伤。”
“什么原因？”
“打架。”
程潇笑了一声，问他：“多大规模的架，把你打成这样？”
许邵东低了低头，没说话。
沉默了。
“算了，不想说就不说了。”程潇咽下一口面，“对不起。”
“这又不关你的事。”
嘴里一阵血腥，她咬到了舌头，火辣辣的疼，程潇忍住了，把血咽了下去。
缓了会，她又问:“那，治不好吗？”
“没治好。”
“没想过出国治？”
“吃面吧。”
“你是怕希望越大失望越大？还是有什么别的原因？许邵东，你不该放弃……如果是钱方面的问题，我……”
他不语，打断了她的话，伸出手摸了摸程潇的脑袋，她吓了一跳。
“快吃吧，凉了。”
程潇低下头，她知道他不想说这个，也不再过问。
程潇用筷子搅着面，突然问，“许邵东，你吃饭会不会吃到虫？”
面对突然转变的话题，他的脸有点黑，“程潇你恶不恶心？”
她噗呲一声笑了出来，“以后我帮你盯着，就不会吃到虫了。”
他的脸更黑了。
程潇喝完了面汤，放下筷子，“我吃好了。”
许邵东收拾碗筷，走去厨房，她就这么坐着，看着他。
厨房传来流水的声音，她走了过去。
程潇停在厨房门口，看着低头洗碗的男人，他无论做什么事，都一副很认真的样子，许邵东听到她的脚步声，头依旧低着，轻声道:“里头乱，你在外面等着。”
她抓着门框，尖尖的指甲上下划了两下，没有理会他的话，径直的走了过去。
程潇自后头抱住他，许邵东停了下动作，手上都是水，用胳膊蹭了蹭她的手，“小心弄脏你的衣服。”
她不说话，脸贴着他的后背。
他的动作小了点，任由她抱着自己。
程潇别过脸，整张脸埋进他的背里。
“许邵东。”声音细微。
“嗯。”
她不说话。
清脆的自来水声时缓时速的流淌，他擦干净了碗筷，她仍旧抱着他。
“许邵东。”
他转过身，面对着她。
“许、邵、东。”
一字一顿。
程潇仰面望他。
“你为什么叫这个名字？”
片刻的怔愣。
他平静的脸上不经意间露出一丝微乎极微的迟疑。
被她察觉。
“那你为什么叫程潇。”
她认真看他，认真说话，“是我在问你。”
他顿了两秒，在她看来，像是思考。
“父母起的。”
“你说谎。”
他心头一颤。
程潇注视着他的双眸，观察，审视。
思考。
募地，她笑了。
他心头一松。
程潇理了理他的衣服，淡声道:“我开玩笑呢，那么紧张干什么。”
他僵硬的扬了扬唇角，看上去平静若水，实则思绪万千。
手，冰凉冰凉。
程潇的手从他身上滑了下来，柔声道:“天也不早了……那我走了。”
“好。”
“你早点休息，明天我再来找你。”
“好。”隔了半秒，他又问，“你不上班吗？”
她笑了笑，“明天周末。”
“我忘了。”
“那我走了。”
“嗯。”
“你也不留留。”
许邵东顿了一下，木讷的说：“要不，留下？”
“太不真诚。”
程潇径直的走了出去，“我回去了。”
许邵东跟着她到门口，“路上小心。”
“嗯。”
程潇走了。
直到听不到她的脚步声，他才关上门。
他的手冰凉，一直垂着，血液堆积，青筋暴起。
他披着灯光，还在黑暗里。
徜徉，游荡，寻找……
一汪静谧的湖水上，落下颗石子，它沉入湖底，永不现世，湖面泛起层层涟漪，微荡。
咔——
灯灭了。
光明重归黑暗。
黑暗重归黑暗。
许邵东进了卫生间，他脱了衣服，打开花洒，站到了下面。
水很凉，洒在他坚硬而又脆弱的身体上。
扑打他，淋湿他，占有他。
顺着身体，缓缓流下。
穿越水管，淌进下水道，与万条细流相会，融进那些污秽的，恶臭的脏水中，越来越远，越来越远……
末了，他孑然一身。
却满目苍夷。
那两条疤痕，赫赫地。
他的肩之下胸之上还有一个弹伤，穿过身体，一前一后。
另外，胳膊上还有一条疤，也是一前一后，那刀，该是穿体而过的。
其实，他的头顶微侧也有一道伤痕，不突兀，不明显，大概三厘米的长度，因为头发的原因，不易被发现。
总之，
伤痕累累。
累累伤痕。
浴水渐渐温热，在他身上留下一层微渺的气晕，许邵东抹了把脸。
水珠挂在头发，挂在鼻尖，挂在下巴。
他的肌肉紧绷，神色严厉。
看上去凶狠，而性感。
像深夜里的一匹孤狼，舔舐着内心深处的伤口。
他的眼睛闭着，单手支撑着墙。
好像一股回音，一遍遍的冲击着他的脑袋，他的思想，他的灵魂。
【你为什么叫这个名字】
你为什么叫这个名字？
你为什么？
这个名字？
为什么？
为什么？
……