再醒来时,头顶的灯光昏黄发暗——灯罩的底端似乎落了不少尘土在上面,黑漆漆一团，像是枯叶的影子。
孟存汝呆呆的看了一会儿,才渐渐回神。
“醒了？”
孟存汝转过头，方轶楷就在床边椅子上坐着,看着她露出淡淡笑容：“饿不饿，要不要吃点东西？”
他的声音虽然低沉,却已经算得上流畅，哪里还像是声带受损的样子。
孟存汝张了张嘴巴,没能说出话来。
方轶楷便自作主张地站起来，打开小方桌上的保温包，将饭菜分装到碗碟里。
素炒的嫩萝卜缨、拌了香油芝麻的细海带丝、红彤彤的胭脂萝卜……那炒萝卜缨绿得透亮，衬得奶白色的瓷盘也仿佛浸染了绿意，一点一点，仿佛要从盘子里流淌到桌上，再蔓延到她手上身上来。
第一次吃到这个东西，还是在方轶楷住院的时候，爱丽宝贝一样满头大汗地用保温盒装着，气喘吁吁地抱怨：“跑遍全城都买不到！专门到郊区的农家乐酒店找的！有一根菜叶剩下我都不放过你！”
方轶楷摆好碗筷，见她没有动作，走过来打算扶她：“怎么一直不说话，睡傻了？”
孟存汝愣愣地看着他伸手过来，一直快要碰到肩膀了，才猛地往后退缩了一下。方轶楷的手顿在空着，隔了好一会儿才垂落下去：“不合胃口吗？”
孟存汝四下打量了下房间，还是那个小小的地下室内间，还是……她一时有些怔忪，自己睡了多久？
地下室连扇窗户都没有，唯一的光线来着头顶的灯光，墙上也没有任何钟表，别说时间，连白天黑夜都无法知晓。
“我睡多久了？”孟存汝忍不住问。
方轶楷直挺挺地站在床边，既不靠近，也不肯退开：“没多久，大约累了吧，刚才突然就睡着了。”
孟存汝将信将疑地看他，伸手揉了揉胀痛的太阳穴——才睡了几小时吗，那现在几点了？半夜？凌晨？
她的视线落到了自己有些青肿的手背上，因为挨得近，可以看到上多出来的那个细密针孔。
她陡然觉得窒息一样的紧张，小腿像被弓弦勒住，僵硬得几乎要抽筋。
方轶楷又一次伸手过来：“先吃点东西吧。”
孟存汝再一次避开了，赤着脚跳下了床，地板上刷了一层清漆，更显得光滑冰冷。两人隔着床对峙了片刻，孟存汝咬咬牙，转身往门口走去：“太晚了，我先回房间去。”
方轶楷走得比她还快，一把抓住她胳膊：“最后一天了，再同我待几小时不行吗？”
孟存汝有些惊愕地回头看他，对上那双黑得有些吓人的眼睛，不由自主把视线挪开了：“太晚了，而且……我不饿。”
说完话的瞬间，她就觉得空瘪的肚子像是要痉挛一样提醒了一下自己。
方轶楷手劲大得惊人，趁着她这短短的分神功夫，硬是将她拉坐到桌边的椅子上。然后，拿起筷子，端起饭碗，夹了一小块红艳艳的萝卜，送到她嘴巴。
孟存汝犹豫着张开嘴巴，含进去之后，饥饿感就更加明显了，咀嚼、吞咽，一下子就成了理所当然的事情。
直到吃完了小半碗，她才抬手推拒：“我吃饱了。”
方轶楷便将碗筷放下，又要拿干毛巾给她擦嘴，她躲了一下没能躲开，只好任由他照顾孩子一样的细心擦拭。
“离天亮还有一会，要不要再睡一会儿？”方轶楷说着，把碗筷都往边上推了推。孟存汝勉强笑了一下，视线转了转，留意到之前的金鱼缸已经不再了：“吃完就睡，你把我当猪养了啊？”
方轶楷随着她的视线往立柜上看了过去，解释：“在找那两条小鱼？小媛刚才抱出去了。”
孟存汝惊异他这样自然地提到女孩，但机会难得，马上接口说：“她这么晚了还没睡吗？我就是觉得有趣，突然不见了，还以为自己睡太久了。”不等方轶楷开口，又说，“那我上去看看它们。”
方轶楷一手撑在桌上，一手按着椅背，笑得有些寂寞：“你明天就要走了，马上就要订婚了，急着要看看只见过一次的鱼，却不愿意陪我多待一会儿，看看我。”
他的眼神比刚才都温柔了很多，孟存汝却觉得这视线比刚才还要扎人，简直有些毛骨悚然。
方轶楷见她不回答，抬手理了下她被他削短的头发，手指微微探入发隙，甚至触摸到了头皮。
“你不是答应我再留一天的吗？”
孟存汝忍了又忍，最终还是说出口了：“你之前不是说声带旧伤可能治不好了？你现在这样……你之前……是在骗我吧？”
方轶楷沉默一会，开口：“我没有这样说过。”
孟存汝目瞪口呆地看着他，他神色自如，一点不像在撒谎：“是你和爱丽误会了，我之前因为炎症，旧伤复发，确实说不出话。”
孟存汝直觉要骂骗子，撞上他的视线，喉咙里仿佛有藤蔓在成长，缠绕住舌头，束缚住声道，甚至还想要从口腔爬出，遮掩住眼睛。
可怕的寂静很快就将整个房间吞没了，还是方轶楷先打破了沉默。
“好了，别傻坐着，去洗把脸，上个厕所——不管要去上面还是再睡一会儿，总是要收拾干净。”
孟存汝被他握住手腕拉起来，走了好几步，看着他开了房门边的小侧门，暴露出一间不算大的洗漱室。
原来连卫生间都有，孟存汝看着镜子里白色苍白的自己，恍惚觉得自己应该是在做梦。梦里自己睡昏了头，梦里方轶楷巧舌如簧，梦里两人共处陋室……
方轶楷体贴地帮她把牙膏挤好，接了大半杯水，手指接触到杯子时，又冰又凉。
孟存汝被这温度提醒，借着握住杯子的同时，用指尖在掌心掐了掐，疼痛让一直有些昏沉沉的脑袋有了一刹那的清醒。
不是在做梦。
她低着头洗漱，方轶楷一直在身后站着，等她洗完，又问：“要不要洗澡？”
孟存汝点头，点完就有些期盼他能够出去。
方轶楷似乎早有准备，把悬在小门边的防水布拉起来，独独把浴缸和她隔在了里面：“我看你状态不大好，怕你晕了，就在这里等你吧。”
孟存汝呆滞地在逼仄的空间里站了会，最终也没有洗澡。
方轶楷简直是寸步不离，除了上厕所的空间，恨不得贴到她身上。孟存汝又一次被他找借口拉着坐到椅子上，心不在焉地听他读随手从书架上抽出来的册子。
她一直叮嘱着自己要保持清醒，眼皮却还是越来越沉。
再一次昏迷之前，她忍不住有些自嘲地想，为什么不试着呼救呢？
这里是渔家的地下室，附近还有人家，并不是偏僻的废弃工厂。出声求救的话，应该能被人发现的吧？
接下来的几天，孟存汝几乎都在昏睡和将要昏睡间度过。她终于在有意识的时候见到了方轶楷在她手背上插入针头，给她输液的样子。
她厌恶极了睡觉，疲惫和软弱却像流沙一样将她包围，甚至有要将人彻底淹没的错觉。
机会错过了，就不会再有。
方轶楷大约是觉察了她的不悦和怀疑，接下来再没能让她有如那天一样完全清醒的时刻。饭菜都是不安全的，饮水也是，甚至那些输液也很可能含有大量催眠的药物。
他定时给她喂食、输液、洗澡、换衣。
好几次她在朦胧中醒来，都发现他拥着自己一起躺在床上，有时甚至将手掌整个伸进了衣服了。
帮她洗澡的工作也都是他在做，羞耻感在昏天黑地的睡眠影响下变得那么渺小而无奈。