每年春季，北京多风，现在又起风了，虽然风不是很大，却使承干宫院中树影摇晃，正殿檐下的铃声叮咚，更增加了宫女们的悲哀。
魏清慧首先在皇帝的面前跪下，吴婉容等众宫女也纷纷跪下。魏清慧在皇帝脚下悲声说道：“请皇爷宽心，请皇爷宽心。”
又过了一阵，崇祯揩去脸上泪痕，对着田妃的空床在心中说：“爱妃啊，古人说，睹物思人，朕再来承干宫的时候怕是没有了！”说完便挥泪起身，脚步踉跄地往奉先殿去。
奉先殿的太监们看见皇上来到，一齐跪到地上迎驾。奉先殿因为是皇帝在紫禁城中的家庙，所以院落较大，古树较多。今夜有十几只乌鸦原在西城寄宿，受到大炮声的惊吓，从西城惊慌飞来，落在奉先殿的古柏枝上，因为有西北风，都将头朝着西北方向，缩着脖子，刚刚入睡。
忽然间有一大群宫女和太监打着十几盏灯笼，随侍着皇帝走进院中，那惊魂才定的宿鸦，乍然被脚步声和灯光惊醒，侧首下望，哑哑地惊叫几声，不敢再叫，等待动静。有的惊慌地飞离树梢，在低空中盘旋一阵，但见夜色昏暗，北风凄紧，无处可以去，又陆续落回原处。
崇祯进入奉先殿，先在太祖皇帝的神主前行了三跪九叩头礼，又在成祖皇帝的神主前行三跪九叩头礼，随即伏地痛哭，一边哭一边断断续续地诉说：“二位皇祖，你们身经百战，平定僭窃，驱逐胡元，而有大明天下。到了不肖孙子，无德无能，承继正德以来的历代弊政，虽也尽力振作，志在中兴，可怜国运日非。孙子苦苦挣扎十七年，有心中兴，无力回天，眼看就要城破国亡，家族屠灭，陵寝与宗庙任贼焚毁，不肖孙子纵然死志已决，甘愿身殉社稷，但恨无面目见二祖列宗于地下，在孙子手中失了祖宗江山，不孝之罪，上通于天。”
崇祯说不下去，以头触地，号啕痛哭之声，震动大殿，惨痛更加动人，不仅进到殿内的干清宫掌事太监吴祥，两宫管家婆魏清慧、吴婉容和其他四个宫女随皇帝伏地痛哭，那跪在殿外的众多太监和宫女也都泣不成声。
那些常在皇上身边侍候的太监和宫女虽然有多次看见皇上因为国事艰难，或默默流泪，或呜咽痛哭，但是像今夜这样当着许多宫女和太监号啕痛哭，倾诉衷肠的情形还是第一次。他们既出自忠君思想，也深感即将亡国之痛，又想着自己的眼前大祸，所以都只顾随着皇上伏地悲哭，竟无人劝解皇上。
忽然间从院中的高树枝上发出了一声奇特的鸟叫，好像是古怪的笑声。魏清慧有一夜曾经在御花园听见过这种鸟叫声，一位照料钦安殿的老太监告她说这是猫头鹰的叫声。如今魏清慧听到这声音，不觉毛骨悚然，她担心逆贼随时都可能攻城，如皇上在此时哭坏了身体将无法应付变故。
她膝行而前，到了崇祯背后，哽咽劝道：“皇爷，时候不早了，请圣驾回宫去吧。”
崇祯没有听见她的话，又抬头望着成祖的神主牌哭着诉说：“自万历末年以来，内政不修，辽事日棘，至天启末年，朝政更坏，内地天灾不断，民不聊生，盗贼蜂起。在辽东方面，虏势日盛，朝廷用兵屡挫，土地日削，不肖孙子登基以后，欲对关外用兵就不能专力剿贼，欲剿贼就无力平定辽东。内外交困，国运日坏，一直没有转机，以至有今日之祸。”
“用武将则将骄兵惰，不能实心剿贼，徒会扰害百姓，驱民为乱。用文臣则几乎无官不贪，在朝中各树门户，互相攻讦，却没有一个人能够为朝廷实心做事，敢在国家困难时担当重任。子孙并非亡国之君，偏有今日亡国之祸，都因为文臣误国，武将误国。”
崇祯又一次放声大哭，感动得殿内殿外的太监和宫女们都放声大哭。自从永乐年间由南京迁都北京，在紫禁城外修建了太庙，在紫禁城内后宫中修建了奉先殿之后，二百多年从来没像今夜有皇帝和一大群宫女、太监在奉先殿正殿内外一片一放声痛哭的事。由于哭声很大，又一次惊醒了树枝上的乌鸦，纷纷惊叫，飞往别处。
皇上在奉先殿伏地大哭的事，一开始就由吴婉容差遣两个宫女结伴，打着一盏纱灯，奔回坤宁宫，启奏皇后。周后知道皇帝这次去奉先殿痛哭并不是再去乞求祖宗保佑，而是前去辞庙，所以得到宫女禀奏后，立刻同袁妃在坤宁宫大哭起来。坤宁宫中众多的宫女和太监，还有一些女子，原是宫女身份，却已经有了女官职称，大家都随皇后和皇贵妃大哭起来。
深夜，月色昏暗，北风凄紧，树影摇动，檐际铁马叮咚……，这一切更增加了坤宁宫中的悲凉和绝望气氛。
崇祯在奉先殿伏地痛哭了一阵，经魏清慧和吴婉容的苦劝，才向太祖和成祖的神主牌分别叩了头，从拜垫上站起身来。但是他今夜来奉先殿的目的是因为他清醒地明白国家亡在旦夕，他自己将要遵照国君死社稷的《春秋》古训，以死殉国，如今是前来辞庙，所以他又到每个前代皇帝即所谓列宗的神主牌前叩三个头，只是在熹宗皇帝的神主牌前拜了一拜，没叩头。
从正殿出来，他又到偏殿去，有的神主牌前拜一拜，有的神主牌前只是走过，连拜也没拜。走到他母亲的神主牌前，他在拜垫上跪下去，叩了三个头，热泪纵横，但是他竭力忍耐住，没有放声痛哭。在偏殿的一个角落，他看见放着三个黑膝大立柜，用大铜锁锁着。
他知道有两个柜子里存放着备用的祭器，第三个大立柜子中存放着永乐皇帝的盔甲、宝剑和其他遗物，从来不许打开。他幼年时候，曾听奉先殿的一个老太监说，这个大立柜有神灵守护，随便打开，会有灾祸降临。当他走到这个大立柜的前边时，忽然想到一个关于建文帝逊国的神秘故事，不觉心中一动，他不敢多想，便从殿中走出来了。
在返回干清宫的路上，他禁不住又想起那个巨大的黑立柜和建文帝的神秘故事。相传当永乐皇帝率领人马进入南京金川门时，建文皇帝虽然在宫中纵火，烧毁宫殿，他自己却没有死在火中。太祖爷晏驾前知道他将有亡国之祸，给他留下一只小箱，遗命好好保藏，到万不得已之时才可以打开。
建文皇帝在南京干清宫起火之后，正要投身烈火，忽然想起太祖爷留下的小箱，一向藏在奉先殿，他赶快命太监将小箱取来，锁孔被铁汁灌死，无法将小箱打开。他同几个准备从死烈火中的忠臣用斧头将小箱劈开，看见里边有剃刀一把，袈裟数袭，还有一张黄纸，上面写着从亡诸臣姓名。
建文帝随即由从臣帮他剃了头发，从臣们也互相剃去头发，大家换了袈裟，从水西门逃出南京，从此就在云贵、广西、湘西各处过云游不定的生活，逃避了永乐皇爷的侦捕，得到善终。崇祯暗想，永乐爷是十分英明的皇帝，手下有不少奇异之臣，是不是预知子孙有亡国之祸，也给他留下一只小箱，就放在那第三个黑立柜中？
他想返回奉先殿，命太监将那第三个黑立柜打开，看有没有永乐皇爷留下的一只小箱。但是他对吴三桂的救兵仍怀着一线希望，加上实在困乏，就不再去奉先殿了。
回到干清宫院，他已经十分疲累，便遣散众人，由魏清慧等宫女侍候，绕过干清宫正殿，回到养德斋休息。留在干清宫中的宫女将温水端来，服侍他洗了脸，又端来了一小碗人参银耳汤，一杯香茶。他一边喝人参银耳汤，一边想着那个神秘的黑立柜，心中害怕，向自己问道：“难道逆贼进来之时，朕将在干清宫举火自焚吗？”
魏清慧服侍他漱口以后，躬身请他到御榻上休息。他问道：“今晚是哪个都人在养德斋值夜？”
“奴婢值夜。”
“啊？连日来妳日夜劳累，今晚为什么不叫别的都人值夜呢？”
“国家不幸，正当此时候，别人值夜，奴婢不能放心。”
“唉，妳这样辛苦，朕也不忍。好吧，妳去洗洗手来。”
魏清慧不知皇上是何用意，赶快出去洗洗手，重新进来，恭候吩咐。崇祯叫她随便写一个字，由他拆字，以卜吉凶。魏清慧是一个极其聪明的人，她要写一个吉利的字，而目前最吉利的事莫过于救兵有望，北京有救，于是跪在凳上，从御案上取了一支笔，写出一个有字。
崇祯将这个字顺看横看，忽然摇摇头长叹一声。魏清慧大吃一惊，赶快跪到地上问道：“皇爷为何叹气？”
崇祯说：“妳站起来，朕来给妳看。”
魏清慧从地上站起来，看着皇帝提起朱笔将有字拆开写，成了十月二字，忽然说道：“妳看，大不成大，明不成明，大明已经完了。”
魏清慧听了皇上这样对有字作拆字解释，吓得面如土色，赶快跪下叩头，颤声说道：“奴婢死罪！奴婢死罪！奴婢不该写这个字！”
崇祯虽然神色悲愁，却没有流泪，也没有再叹一口气，他将象牙管狼毫朱笔放在玛瑙山子笔架上，用平静的声音说道：“这是天意，不干妳写字的事。朕非亡国之君，但大意若此，无可奈何。夜已经很深啦，朕要休息了。”
这时从玄武门楼上传来云板三响，魏清慧刚才彷佛曾经听到三声鼓声，因为大家正在奉先殿痛哭，没有特别的注意。现在听见这云板三响，才恍然明白，已经是三更三点了。她服侍皇上脱去衣服，在御榻上就寝之后，自己退到外间，和衣睡下。
正在这个时候，打更的木梆声从干清宫月华门外的西一长街自南向北而去，同时传来打更老太监的苍哑声音：“天下……太平……天下……太平……”
崇祯睡到枕上以后，冷静地想着倘若明日城破，他应该如何殉国，最好是在逆贼进宫之前举火自焚，以免落入逆贼之手。他又想，最好的办法是，他应该传旨，命皇后率领妃嫔们都在坤宁宫举火自焚，他在干清宫举火自焚，都不将尸体留给贼人，以免死后受辱。
但他又想到许多宫女本来可以不死，让她们在两宫的烈火中嚎呼而死，他又感到不忍。忽然又想起来建文皇帝的故事，想起奉先殿偏殿中那一排黑漆立柜……
魏清慧本来很疲倦，但因为刚才皇上测字使她受了新的震惊，久久地不能入睡。她十一岁被选进宫来，起初分在坤宁宫中服侍皇后，并在内书堂读书识字。后因皇帝身边需要一个聪明细心的都人，将她拨到干清宫，十七岁就升为管家婆，成为皇帝身边一个得力的宫人。她生得不算十分美貌，但也是眉目俊秀，唇红齿白，举止娴雅，体态轻盈。
原来她希望倘若在宫中有出头之日，就可以奏明皇上，派人到静海县乡下将她的父母接来北京居住。虽然宫禁森严，不能够经常同父母见面，但只要父母能不受饥寒之苦，她这一生孝敬父母的心愿就满足了。如今不但她孝亲之心不能如愿，连她自身也要为皇家尽节了。魏清慧害怕惊动皇上，竭力忍耐着不哭出声来，但是那不住奔流的热泪很快就将她的绣花枕头湿了一大片。
她不知暗暗哭了多久才倦极入睡，快到五更时候，她忽然被痛哭的声音惊醒，睁开眼睛一听，明白这哭声不是来自别处，正是来自皇上。她赶快穿好衣服，套着绣鞋，跑进里间，站在御榻旁连推皇上，连声呼唤：“皇爷醒醒！皇爷醒醒！皇爷醒醒！”
崇祯仍在痛哭，但已经半睁眼睛，对魏清慧哭着说道：“妳看看画像！看看画像！”
魏宫人恐怖地说：“皇爷，什么画像？没有画像？你醒醒！醒醒！”
崇祯的眼睛全睁开了，轻轻叹道：“原来是……朕又做了一个凶梦……”
“皇爷不要怕，皇爷做了什么凶梦？”