孤男寡女，一辆车，半小时
————————————————————————————————————————
演技的极致，有两种最通常的状态。
一类以谢城为代表，演技千锤百炼，演什么像什么，是为勤勉刻苦派。
另一类以金芝为代表，自身魅力值过硬，不论演什么角色，那个角色都将被塑造成又一个独一无二的“金芝”，是为天赋异禀派。
二号过去两派兼修，演技能收能放。基本功固然扎实无比、无可挑剔，个人风格亦十分突出。
十天时间，叶千柔自然不敢奢望如此。
但她的目的同样明确：在已知的场景里，表现出叶氏的魅力。
“所以啊，我自己琢磨就行了，要学习的，不是她笑的时候露出了几颗牙，头抬起了几度，而是她通过这些动作，所展现出来的神韵。我需要学习的是，怎么在镜头前表达我自己……”
两人一路说着话，从地下三层走到地下二层的停车场，前行不过十余步，沈恪忽然一把拽住了叶千柔的手腕。
“别说话，跟我来。”
叶千柔心中略一挣扎，可沈恪每回这样一说话，她总会条件反射，将其判定为：形势紧迫，废话少说，然后乖乖照做。
这次也不例外。
调转方向，叶千柔跟着沈恪左转右转，忽然就穿越了！
沈恪他……又买了一辆新车。
酷炫到连科幻片里都不常见，但凡出现，必定代表超有钱*oss出场的概念超跑。
叶千柔把眼睛都看直了，难道……沈恪之前“号称”他的车坏了，是真的？
不对，不对！
这车分明就是二号去年在好莱坞年度爆米花科幻大片《银河跑车侠》（中文译名《跑车传奇》）里开的那一辆！
电影里，这辆“小门”（原名“油门”，“小门”为昵称）并没有被实际制作出来。换句话说，它是只存在于电脑特效中的“电影明星”。但它的傲娇，它的毒舌，它的神逻辑，无一不cool。
《银河跑车侠》全球同步上映以后，小跑的人气甚至还在男女主角之上！不知道多少人，心心念念，做梦都想拥有一辆属于他们的小门。
这个梦，叶千柔也做过！
沈恪的这辆……功能暂且不论，至少外观上的还原度，绝了！
是为了追星，还是cosplay？
这么萌这么傲娇的小门，落在沈恪这种大木头手里，真是暴殄天物！
即便以沈恪的能耐，叶千柔也不认为，他能在车“坏掉”的这几天里，就把小门弄到手。而其他的普通代步车，沈恪想要什么样的没有，至于霸占她的小甲虫这么多天么？今天新车到手，小甲虫立马就被打入冷宫，有本事我们换换开啊……
“我，我自己开我的小甲虫回去……”
叶千柔恋恋不舍地扑在小门上，抬起头透过朦胧的泪眼望着沈恪。
沈恪摇头一笑，走过去将叶千柔从车上扒下来，把她的两只手绕到自己脖子后面圈好。
“小门。”
门应声而开，姿态撩人。
“嘘！”
沈恪一把抱起叶千柔，把她塞进车里，然后从另一边坐上车，探过身子替叶千柔扣上安全带。
“林旭来查岗了，我们快逃！”
“啊？啊——”
叶千柔一时没有领会到沈恪话里的逻辑，正愣神间，身下的超跑已“嗖”的一声窜了出去，转眼冲去嘉木影业大厦的地下停车库，来到大马路上以后，才像个没事人一样，恢复到了正常的行驶速度。
“林旭……在哪儿？”
叶千柔半天没有回过神来，左右扭过头看了看，都没发现有什么可疑车辆跟在他们后面。
“在地狱。”沈恪笑答，用余光飞快瞄了叶千柔一眼，随即又把注意力集中到了眼前的路况上。
深夜，无风也无车，没有饮酒，趴在桌子上睡了三刻钟精力充沛，安全系数90%！但沈恪是一个可靠的男人，至少，得让千柔觉得他可靠。所以……别转头，别看她，好好开车！
“停车场你看到他了是不是？”叶千柔把椅背向后放下，闭目养神，“她在洗澡——哼，牛皮吹破天！”
沈恪把空调的温度调高了些：“你好好休息。”
“懒得理你……”累了一天，叶千柔着实困了，既然对方是林旭，她也懒得同沈恪争辩，由他闹去。那个男人，给她的感觉，太危险……
……
半小时后，叶千柔一个激灵醒了过来，迷迷糊糊睁开眼，发现自己依旧在……车里？
“还没到吗？”她缓缓坐直身体。
好像不太对啊，公司到家的这点路，居然已经够她……睡上一觉了？
只听沈恪柔声道：“到了。”
“到哪儿了？”
“你家楼下。”
“谢谢啊，亲爱的。一辆像小门这样拉风的跑车出现在北市，就算没有我们两位‘大人物’躲在车里，明天也是铁定要上头条的。你做得对极了！”叶千柔瞥了眼仪表盘上的时间，展颜一笑，语声语调，温柔得沈恪起了一身鸡皮疙瘩，“我刚才是自然醒，还是被你叫醒的？别告诉我，你为了不吵醒我，就这么傻乎乎坐在车里等了半小时以上啊……”
“没事的。你累了，车里也暖和。”沈恪微笑道，“想睡就多睡一会儿。”
“……我简直接不上话了！”
叶千柔哭笑不得，使劲揉了揉头发：“你看我头发乱吗？是呀，折腾了一天，又睡了一觉，肯定要乱的。问题是我们这样算是什么？深更半夜，孤男寡女，一辆车，半小时，然后过会儿我衣衫不整的下车了……”
“……”
“怎么，不说话了？没有想到？还是说，是你故意的？”
“我不知道。”
……嗯？
叶千柔猛地眨了眨眼，“不知道”三个字，也会从沈大老板的嘴里说出来？
气氛……有些尴尬，沈恪的眼睛水汪汪的，欲语还休，但是……似乎说的不是人话，不懂。
叶千柔哈哈一笑，别过脸，岔开话题：“那啥，你知道林旭是怎么回事么？”
“你想知道什么？”沈恪垂下眼，看起来也颇有松了一口气的样子。
“我都不知道，你拣要紧的说。”
沈恪抬眼看着叶千柔，露出一个意味不明的笑容：“你想听分手前的那部分，还是分手后的。”
“分手前有什么好听的！”叶千柔不假思索，“一起拍戏，拍着拍着，日久生情了呗，反正我刚才没有对他一见钟情！那时我年纪又小，又是什么都不懂的新人，他那样的男人，在一旁关心我，照顾我，应该还是很容易把我拿下的吧？”
“他哪样的男人？”沈恪不屑。
“白马王子、梦中情人、国民男友啊——沈同学，不是我说你，跟人家比，你这样的，充其量就是个黑魔王。”
叶千柔歪着脑袋斜睨着沈恪，有意摆出一副满不在乎的架势：“但是分手就很奇怪啊！我是什么样的人，会做出什么样的事情来，我自己心里还是有数的。我喜欢他，他要出国，天涯海角我也跟他在一起；如果要分手，分手以后大家就不要再来往，但二号却偏偏一直跟林旭保持着联系，这都几年了！”
“我不知道。”沈恪从叶千柔脸上挪开视线。沉默了几秒钟，他又问：“你为什么不自己问他？”
“你让我不要同他单独接触的呀！如果你可以给我答案，我就相信你说的。”没好气的白了沈恪一眼，叶千柔抬起右手，食指抵着太阳穴，用力戳了戳，“你是不是也不知道自己到底怎么了？上回我已经算是明确拒绝你了吧？沈老板，沈大帅哥，以你的脾气，怎么还会继续招惹我？”
“我……不知道。”
“三年前，他拒绝我以后，我回家掉了几滴眼泪……好吧，眼泪下来以后忽然觉得比较委屈，就多哭了一会儿。我只是暗恋，又没有表白，你……他直接就把我叫过去，让我不要对你有非分之想。不想就不想呗！打那以后，我就当你是个死人了。”
“……”
见沈恪兀自沉默不语，叶千柔又劝道：“所以，老板，希望您高抬贵手，不要再做一些让人误会的事。我不想在同一个人身上，跌倒两次。”
言罢，叶千柔解开安全带，最后看了沈恪一眼，下车关门，一溜小跑着往自家楼下赶去。
“喂，下周奶奶生日，你来吗？”沈恪忽然跳下车，鼓足勇气冲叶千柔的背影大声道，“我觉得你们应该处得来！”
叶千柔止住脚步，定定瞧着自己的脚尖：“奶奶……喜欢吃我做的红烧肉。”
“你说什么？”沈恪问。
“我说……”叶千柔豁然转身，“如果你诚心诚意地邀请我，我就……”
“我诚心诚意。”沈恪想也不想便连连点头。
“好啊！”