半夜里，家里来了贼五岁那年夏天的一个晚上，我们一家正睡得香，母亲突然哭闹起来，我们姊妹几个赶快起床，想看看究竟是怎么一回事。
父亲满脸严肃地对我们说：“你们的妈妈生病了，恐怕得马上送医院抢救……”说完，让哥哥出去叫几个人来帮忙。
大约一个小时，家里就恢复了平静，只是只留下了我们姊妹四个，哥哥最大十四岁，姐姐九岁，弟弟才三岁多。
家里没有大人。农历六月，正是农村晒干草的时节。生产队的队员主动担负起我们家生产任务。
白天，妇女们就去帮我们家割草晒，中午饭是回他们家吃的，下午将干草背回我家才回家去。
那时，我幼小的心里充满了感激，更是对大家庭感到莫大的温暖。母亲的病从小医院转到大医院，一去就是几个月，院子里的几棵梨树上果实累累，就快要熟了，可家里没有大人，也没有人作主说要摘去卖了。
夏天的雨是狂风大作，雨后，梨儿总是掉许多，我们就把梨儿捡来喂了猪，也免得去割猪草。
一天晚上，风平浪静的，天空中的星星睁大眼睛慈祥地看着我们。哥哥没有心情给我们讲故事，我们早早地就睡下了。
大约到了晚上十一点的时候，我们被院子里
“嘭、嘭……”的声音惊醒了。静听，屋后的竹子静静地，没有风，那梨儿为什么往地上掉得那么厉害呢？
我和姐姐怯怯地喊了一声：“谁啊？”没有人回答，只有那
“嘭、嘭……”的声音回应我们。因为从下听过《毛家婆》的故事，以为毛家婆真的趁大人们不在，来吃我们来了，于是把弟弟移到中间用我们瘦小的身体挡住，免得被毛家婆吃掉，然后再把被子拖来把头蒙住……就是这样，我们躲在被窝里还是瑟瑟发抖，生怕就被毛家婆抓去了，要真那样的话，母亲回来会伤心的……好不容易等到天亮，我们姊妹四个赶紧起床看毛家婆走没有，因为听说毛家婆都是晚上才出来抓小孩的。
当我们打开厨房的门时，什么也没有，院子里落了一地梨树叶，梨树上的梨儿也变得东一个，西一个的，我们似乎明白发生了什么事情——我们家昨天晚上遭遇小偷了。
听说我们家的梨儿被偷，乡亲们想了想，同队的只有一家有同样品种的梨儿，于是，就到那家人的树下仔细观察，发现没有少。
于是就派人到东岳场去侦察，附近有谁在卖同样的梨儿。结果很让人沮丧，却是这家人的杰作。
大家都很愤怒，但碍于情面，大家还是劝我们息事宁人，以不了了之。