那是简于在完全进入电影圈之前拍的最后一部电视剧，这部剧是IP刚兴起时翻拍的一部言情剧，剧情没什么吸引人的，不过简于对剧中男主角某些变态的想法和行为很感兴趣，因此剧本递到眼前来时，他说服许京涛接了下来。
盛夏的京郊影视城里，偶尔有一丝微风吹过，却还是让人感觉燥热得不行。简于趴在二楼休息室的窗前，从窗帘的缝隙里看出去。小楼的后方有一个废弃的仓库，中间有一条小道。道旁的白轴草孤零零地在风中摇动，碎石路上空无一人，零零散散堆放着一些破旧的道具。
“今天没来……”简于有些失望，回头问助理，“影视城来实践的志愿者，只有周末会来吗？”
助理朝他笑笑，“是啊，他们大多都是大学生。而且这护花护草的，也不用每天都来干，杂草长得也没那么快嘛。”
简于等啊等，终于等到下一个周末。那个个子高大的男人又拎着一袋小笼包，提着两瓶水，在道旁的路基上坐下，静静地等人。说来很没出息，第一次看到这个人的时候，简于首先注意到的是他手臂上线条明晰的肌肉，还有薄薄T恤山下起伏的胸膛。
没错，林城第一次吸引简于的视线，完完全全是源自荷尔蒙和男色。
简于喜欢赏心悦目的事物，尤其是跟相貌柔和精致的自己不一样的男人。说不出为什么，可能就是羡慕。在简于的想象中，长成这样的男人应该是说一不二冷峻酷帅的霸道总裁型。那时候霸道总裁文和电视剧刚流行起来，简于对此表示很好奇，还专门去看了刚出道的新人白煜演的一部大火的霸道总裁剧。
莫名撞入眼帘的林城，恰巧就符合他心中霸道总裁的气质。不过，这是在林城开口说话之前。
林城似乎每次都会提一袋小笼包来，等待他的同伴。简于在初次见到那个男孩时吃了一惊，那人相貌平平，身高目测不超过170cm，神情中还带着些怯懦，在简于看来没有丝毫亮点。
“今天的修剪完成了吗？”
小楼的二层不高，简于坐在床边，能清楚地听见楼下并未控制音量的话语。林城的声音很温柔，瞬间打破了简于有关“霸道总裁”的想象。他急忙把眼睛贴到窗户上，去看林城的表情。
刚才还面无表情发呆的大男孩忽然挂上了笑容，脸颊上的两个梨涡比简于自己还要深上一些，让他看上去更显稚气。简于这才确认，他真的是个大学生。
矮个子男孩蔫吧地点点头，接过林城递来的矿泉水，抱怨道：“对啊，工作好多呢，早知道就不报名这个实践了。橙子哥，你不是学园艺的，怎么也跑过来做这个实践了呢？啊，是不是你也喜欢简于啊，我跟你说……”
这个男孩除了气质普通以外，似乎还有点话唠。简于一开始还有些好奇他是如何夸奖自己的，听着听着，却越来越没兴趣。总归是老生常谈，任何一个他的粉丝，都能说出这些话来。
在简于视线移开的同时，林城侧耳倾听的认真表情蓦然撞进他的眼帘。林城不太会接话，其实算不上一个好的聊天伙伴，但简于一看就知道他听得非常认真，从他的眼神就能看出来。能被一个人用这样的眼神注视，应当是很幸福的事吧。
莫名其妙的，这两个素不相识的人让简于产生了嫉妒的情绪。
他小时候嫉妒过很多人，那些被爸爸妈妈牵着逛超市的小朋友，那些可以开生日会，有小伙伴一起唱生日歌祝福的小朋友。很多人大概根本想不到，他们眼中洋娃娃一样漂亮、小天使一样美好的简于同学，其实在心里深深地嫉妒着他们。
随着年龄渐长，简于越来越出名，粉丝越来越多，再也不愁没有人爱。而那些曾经幼稚的嫉妒，也被他渐渐放进潘多拉的盒子里，当作可笑的错误，再也不去看一眼。
然而这一天，他又体会到了名为嫉妒的情绪。
简于的心里很不平静，他想要赶快离开窗前，但坐在那里谈话的两人好像有一种魔力，驱使他坐在窗前的靠椅上，一动不动地看着。
“下午还有工作，还是先吃东西吧。”林城拿出另一个塑料袋，让矮个子男孩套在手上，分食小笼包。两个人对着一袋子小笼包吃得津津有味，好像是什么饕餮盛宴一样，这让刚吃过盒饭的简于很是好奇。
好不容易又等过一周，林城如期而至。简于盯着他手里的小笼包，终于忍不住出声道：“这个包子很好吃吗？”
窗帘只拉开了一套缝，从林城的角度，看不清简于的面容，只觉得他的声音很好听。那时候简于在荧屏上的声音全都是处理过的，也没开微博，听过他原音的人很少。
林城误以为是某个影视城的工作人员，没有多想，说了声是，顿了顿，又问：“你要尝尝吗？”
从偷听到的对话来看，这个大个子男人应该也是自己的粉丝。简于不想和他正面见面，便说：“你应该进不来这栋楼的，你能想个办法给我递上来吗？”
这话说得有些蛮不讲理，一个素不相识连面容都看不清的人，能帮你送包子已经不错了，还指着人家学罗密欧爬墙上来。简于估计，这会儿要是自己站在下面，听见这样的要求，肯定会掉头就走。他透过缝隙往下望，只见林城担忧地仰头看上来，犹豫地问：“你是不是有什么苦衷，没办法出门？”
简于一愣，明白过来大个子这是在脑内小剧场呢！他该不会想象成什么□□play了吧？
本想解释一下，可看见那张线条硬朗的脸上露出的担忧表情，简于忽然就不想说了。他没有正面回答林城的问题，而是用万分企求的语气说：“我真的很想吃包子。”
林城点点头，观察了一下周围的环境，把包子挂在手肘上，顺着一楼的窗户三两下爬了上去。
没想到他会这么直接粗暴地爬上来，简于一惊，有些后悔自己刚才的任性，忙把窗帘拉得更紧，只伸出一只手去接。林城站在一楼的窗户上，长臂一伸把包子递给他，再利落地攀了下去。简于怔怔地拿着一袋包子，看着上面“薄皮多汁”的文字小广告，刹那间失了言语，连谢谢都忘记说了。
真奇怪，怎么会有这么好使唤的人呢。
简于正怅然若失，矮个子男孩蹦蹦跳跳地过来了，看见林城没有提包子，顿时涨红了脸，羞愧地说：“啊，每次都是橙子哥帮忙买吃的，我都没想着要带过来，我现在去买！”
林城对他笑，“没关系，是我忘了。我们今天一起去吃面吧，据说西街上有一家面馆特别好吃。”
“好啊好啊，我请客！”
矮个子男孩的脚步比林城迈得小很多，但两人并肩而行时，速度却总是不疾不徐刚刚好。男孩冒冒失失的，走路跳着跳着，还会险些跌倒。林城总是会恰到好处地扶住他，然后不着痕迹地松开。
简于啃了口包子，拉上窗帘，唇角往下撇了撇。
两个大学生在影视城当了三个月的志愿者，社会实践终于结束。简于就这样每天坐在窗前，透过窗帘的缝隙偷看坐在道旁，被白轴草包围的两人。他们会是一对吗？简于很想知道，心里却像有个阴暗的匣子被打开一样，默默低语：不会的，那个人长得这么普通，又没有我好看，大个子怎么会喜欢他呢？
可是那么悉心的照顾，不喜欢怎么做得到？
简于内心的小人一方面在驱使他恶毒地以真面目跑到林城面前，把这个身材长相都很符合自己口味的男人抢走；一方面又在悲哀地自怨自艾，长得好看有什么用，容颜总会老去的，让一个人因为长得好看而喜欢你，才不是什么本事。
他一直纠结到林城在这里当志愿者的最后一天。矮个子男孩没有来，林城在楼下来来去去地徘徊半天，久到简于都要忍不住出声打断他时，他忽然仰头看向被厚重窗帘遮住的窗户，试探着问：“你还在那儿吗？”
犹豫了好一会儿，简于才回答：“我在。”
林城着急不已，“你需要帮助吗？如果你是因为某种原因不能出来，你可以告诉我，我会帮你的。”
你都没有见过我长什么样子。而且你每次都一个时间来，难道就不能想想，我不是被关起来，而是在特定的时间才会在这里么？真傻。
简于哑然失笑，在林城看不见的地方摇摇头说：“我不是不能出来，是不想出来。这也许是个牢笼，不过是我心甘情愿待下来的牢笼。”
他不知道林城有没有听明白，对方不可能猜到自己的身份，也猜不到话语里的隐喻，说不定会就此以为说话的人是个神经病。
林城抓了抓本来就翘得乱乱的头发，局促地点点头，说：“那、那我先走了。对了，你如果改变主意，可以找我帮忙，我叫林城，电话是18811357177。”
这有点傻，如果是被关起来，哪里有机会打电话。不过简于还是悄悄把电话记了下来，刚落笔，就听见林城忽然提高的话语声：“对了，虽然我不太明白你的话，也不会安慰人，不过，把心关起来是会憋出病的。你多看看外面的世界，说不定会改变主意。”
就简于的观察，他平时寡言少语，说这么一串话，似乎已经耗尽了他体内的洪荒之力。林城深呼吸两下，朝只留一缝的窗户说了声再见。简于伸出手握住窗沿，想要拉开，却好像失去勇气一般无法动弹。
看着那个人的背影逐渐远去，简于忽然明悟，林城是特别的。因为怕吓跑他，怕破坏了这种微妙的气氛，所以自己才什么都不做，生怕行差踏错一步。
盛夏终于过去，简于却再也无法筑起密不透风的牢笼了。