2076年的年度票房冠军是一部“反常识”的电影。````
一般来说,能拿到票房冠军的，不是动作大片也是其他大制作。就比如《龙堡》、《机械思维》这类的片子。
但2076年……非常神奇，它的票房冠军是一部小成本爱情电影。
成本有多小呢？演员虽然是大牌,但一共只有两位——是的,主演即所有演员,而且免费出演，没有薪酬问题。道具？零投入，不是两位演员自带就是光脑合成。特效？纯光脑制作,技术并不如何先进，全无震撼效果。整个剧组没有明确的预算，也没有明确的投入，但据出品方“卫风影视”透露，可以说是没有成本了,全是演员自带。
而爱情电影这个题材，本身也不算吸引人。能叫座的大片基本上都是有宏大世界观设定的,纯粹的爱情剧，绝大多数人是不乐意看的。
拍摄手法？
《“戏”说》在当期杂志里调侃说,这部电影的拍摄手法是“史诗级的业余水准”,三五个飞虫摄录仪全程跟拍,虽然有智能模式调控,但一看就知道不是老手拍出来的东西。
然而这部电影在上映之后横扫全星际二百多颗人类宜居星球，以势不可挡之势盘踞票房榜当周榜首，然后是第二周、第三周……
电影行业是有“票房保护”的，一般一部电影能够上映的时间也就是三周到一个月,但这部电影的叫座程度，硬是让利益当头的影院们集体申请放宽期限，最后给这部电影排了将近两个月的院线，这才意犹未尽地让它下映。
这部后来为人们所津津乐道的、名为《十年》的电影，甫一上映，就露出峥嵘之相。
“……正如大家所看到的这样，在我身后就是华辰星飞虹影院的正门了。而在门前排着一条长达五十米左右的队伍，这样的景象真的可以说是十分难得一见。而让众多市民不惜站在这里等候的，正是由影帝莫一笑和已经退隐多年、但仍旧保持着极高人气的影帝祁景言，这对最著名的情侣一手打造的电影《十年》。”
“这部电影最早在小范围试映的时候争议非常大。因为据说整部电影只有两位影帝两个真人演员，其他所有角色不是两人化妆改装扮演，就是用电脑合成。道具更是两位影帝自备。——更不要说导演和摄录仪了，有参加试映会的老导演大摇其头，说这完全是‘闹着玩儿的作品’。这些声音让不少人都认为，《十年》可能会成为这两位传奇人物首部失败的作品。甚至会动摇两位全奖影帝的神话光环……”
“但就我们现场看到的情况而言，这部电影备受许多观众的期待。在我问到有关电影的一些传言时，不少观众表示‘就算这部电影拍得不够好，我也还是无比期待，因为这可是祁影帝好几年来的第一部作品啊！还是和莫影帝两人拍！内容还是他们俩的故事！还有什么更值得期待的吗？’。不得不说，想想两位传奇人物的庞大粉丝团体，我们就知道这部电影的票房很难失败——特别是它的成本极低的情况下。当然，想要赢得口碑，这就远远不够了……”
主持人语速飞快地对着直播镜头解说着，而在她的背后，电影开场的时间到了，买了票的观众们立刻有条不紊地排着队走入了自动检票口。
赛琳娜正是这些观众当中的一员，她的左手被妹妹安琪儿紧紧地拉着——后者正喋喋不休地说着话：
“我太激动了！我感觉已经五六年没有看到祁影帝出现在荧屏上了！我觉得能够看到他就足够让我哭出来……”
“冷静点，安琪儿。”赛琳娜无奈地叹了口气。她算是这两位主演的路人粉，可那些对这部电影“业余”的评价，让她对《十年》的兴趣大减。但是这部电影最近天天都被人说起——学校，或者别的什么地方——到处都有无数人兴高采烈地议论着：
“嘿，《十年》就要上映了！”
“你买到票了吗？”
“当然。买了首映场。”
“我的天！你可真是太幸运了！我完全来不及抢到票，放出来一秒钟以内，华辰星的三十六家首映影院的票就被抢没了……”
赛琳娜是个合群的姑娘。所以她抿着嘴唇听他们说起这些，假装很感兴趣。作为路人粉，她固然对两位影帝抱有好感，但更看重影片质量。而《十年》……想想披露出来的那些消息吧，简直令人惊讶——全部由两个人完成构思、服装、道具、拍摄的电影！这质量恐怕一言难尽。
但所有人都在谈论，特别是她亲爱的小妹妹。她不得不压下一丝不看好，陪着安琪儿来看这部电影。
好在票价很低，这让她松了口气——就算质量不好，至少也没有损失太多，不是吗？
电影开场。
和祁景言或者莫一笑通常的严肃制作不同，这部影片的风格一上来就让人感到小清新。
清澈如泉水叮咚一般的音乐声轻快地引导着观众们进入情绪。
好看的钢笔字体写出《十年》的标题，微微有些过曝的颜色一下子就营造出不真实感，将人拉回多年以前。
“快快快！头饰的！头饰的过来！他的发髻再打理一下！”
“好嘞好嘞……你们吧妆画重一点啊，免得压不住衣服！”
“12号的眼线笔呢？谁拿了？……机器人！帮忙找一下！”
……
嘈杂的，乱哄哄的声音，伴随着过分灿烂到让人感到燥热的阳光镜头，给人一种无端的躁郁。
慢慢的那些乱七八糟的声音淡下去，镜头一转，换成一片黑暗。黑暗之中模模糊糊觑见半个精致绝伦的轮廓。
这人似乎是躺在哪儿的，上面还被盖住了，整个环境都黑乎乎一片，只有一点缝隙还是什么的，透进来一个斑点那么大的光。这人动了动，那光就落在他鼻尖上。
“我叫莫一笑。”
干干净净的少年音独白响起，纯粹如稚子。
“一个……演员。”
他顿了一下，声音似乎变得有一点苦恼。
“应该是演员吧。——虽然大多数人都不这么认为。”
“他们觉得我的职业是偶像。而演戏的技能点，我一点都没点亮。”
说到这儿，他轻轻地笑了一下，有点无奈，也有点认命般的淡然。
“他们都说我是花瓶，是好看的草包——唔。他们，就是导演们，观众们，投资方们……甚至我的粉丝们。”
“他们劝我别折腾了，反正也没有演技，不如做个平面模特，还能让人养眼。”
影院里响起一点淡淡的惊讶的窃窃私语。
莫一笑的粉丝很多，但绝大部分都是他一路蹿红的过程中粉上他的，或者是他如烈日当空般成为圈内之王的时候粉上他的。
笑粉们最骄傲的事情，就是自己偶像颜正不说，演技更是一等一的精湛。
很少有人还记得，十多年前，他背负着“花瓶”之名。
观众们互相询问着，记起一点旧事。而那个清澈的嗓音还在继续——它好听，而且带着一丝孩子气，就好像是货真价实的未成年男孩的声音。语气里的情绪，也都完全是年轻人的情绪。
这是令人能够有点惊讶的资本。声音都带着演技。
可习惯了莫一笑的作品的人却连喝彩都提不起兴致了——他们家偶像，早把他们胃口养刁了。
开头的五分钟，独白简简单单勾画出少年的处境和心境。有记性好的观众已经慢慢拼合起了事件背景：
“这是《风欲动》的拍摄现场……”
“《风欲动》？就是莫影帝主演的那个系列？不是说明年就出《风欲动4》了？”
“可不是？不过这是《风欲动1》，莫影帝在里面似乎就只出现了两三个镜头……”
说话的功夫。荧幕上，黑乎乎的一片早就被天光取代。
女主角推开棺椁的刹那，少年一下子坐了起来。
“死去的帝王”睁开眼睛——
那道视线，遥遥地，和对面浮在天空中的飞行器里的视线对上了。
“咱们当时可没这么个对视来着吧？”
此刻，在华辰星一处傍海的别墅里，悬浮光屏里也在放着这部正在首映的电影。青年外在沙发上懒散地啃着一只果子，撑着头看向旁边的男人。
“我看到你了。”
祁景言回忆起很多年前那模糊的一眼，记忆有些不甚清晰，但他的语气却很肯定。
“那个时候，我确实是看着你的。”
莫一笑坏笑起来：“然后一见钟情？”
祁景言残忍地摇了摇头：“没有。”
青年随手把啃完的果核向他扔过去。
“就不能说点好听的？”
男人捞住那枚果核，放到茶几上：“我说我对你一见钟情，您信吗？”
青年默默摇头。
他当时只能演一具尸体，祁景言能够多注意到他一丝都不容易，更不要说一见钟情了。
荧幕上这个时候已经进展到了两个人的第二次相遇。
变装的影帝混迹在人群当中无人发现，只有青年一眼认出了他。
祁景言看着电影中的自己对着少年露出的浅淡笑容，自己却忍不住笑了：“不过，这么回忆，我倒是觉得，或许我真的从一开始，就对你很不一般。这么想来，可能真的一开始对你就有了好感吧。”
莫一笑讶然地转过头看他。
“为什么？”
“你给我一种危险感——紧张感。”男人沉吟了一下，“就像是吊桥效应，人在紧张的时候会产生爱情的错觉。”
“错觉？”莫一笑慢慢扬起了眉毛，语气变得有点危险，“你要不要让我给你示范一下什么叫真正的危险，嗯？”
祁景言探手去揉他额前一点乱乱的头毛。
“我说了，那是最开始。本能地感受到你身上的张力，很特别，甚至让我感受到了一点紧绷。”
当时他还在心里暗笑自己，对一个年轻的、没有代表作的男孩产生了这样的警惕性和认识的欲.望。
但事实证明，有时候，本能比理性更能发现特别的存在。
青年懒洋洋地向后靠进了男人的怀里，仰面看着对方棱角分明的下颌：“这就是传说中的，‘你引起了我的注意’？”
“是啊。”祁景言就着这个姿势伸手刮了刮青年的下巴，玩味道，“谁叫你和那些妖艳贱货都不一样呢？”
莫一笑差点乐出来。“妖艳贱货”这种词，绝大多数人都会认为超出祁景言的词汇量。
他伸手捉住对方弄得他下巴痒痒的手，另一只手抬起来，缘着男人漂亮到有些凌厉的轮廓线条，从下巴一直慢慢攀援到颧骨，再到眉眼。
祁景言轻微地眨了下眼睛，令女生都要嫉妒的长而浓密的睫毛在青年的掌心刮过，好像是蝴蝶扇动翅膀，又好像是一把小小的刷子轻轻扫过，带着一点细密的痒。
那种痒乎乎的感觉，从掌心传达到心底，惹得青年有一点悸动。
“十年了。”
青年的声音里有一点感慨。
“嗯。”被他捂着眼睛的男人任由他的手捣乱。
“你说……等我们二十年三十年的时候，再拍《二十年》、《三十年》……怎么样？”
“不怎么样，没有人会看的。”祁景言顿了一下，“这部片子我都觉得是黑历史了。”
他的青年窃笑起来。
“我赌这部电影票房大卖，怎么样？赌不赌？”
“不赌。”男人的语气里有一种“你当我傻”的意思，“就算是黑历史，冲着我复出也会有大把观众去看。”
“嘿，什么意思啊，合着卖座了就是你的功劳？”
“不然呢？”男人把他的手捉在手心，身体向前伏下来，看着青年的眼睛。两个人的脸以颠倒的姿态对视着，“你每年多少也有一两部电影或者连续剧。这部片子拍得胡闹，除了你也没什么大牌，题材也不讨喜。卖得好那不就是我的原因还是什么？”
莫一笑气乐了。
“要是别人知道他们心目中高冷如山巅雪莲一样的祁景言大大，其实是个自恋狂，要脱粉的吧？”
男人轻嗤了一声。
“在别人面前，我当然不这样。”
明明是非常平常的一句话，语气里还带着点“你是不是傻”的劲儿，青年却忽然觉得心里被一把小勾子轻轻地挠了挠，就像是被撩到了那样。
他看着在视野里倒着的那张英俊的脸，突然觉得有些口渴。
手一伸，悄无声息地爬上了男人没有一丝赘肉的、结实的腰，隔着白色的棉质t恤，带着一点力道地抚摸。
热度隔着衣服传递到皮肤上，带着暗示的意味。
青年的嘴角弯起来，落在垂头看着他的男人眼里，形成一个倒悬的月牙。
祁景言轻笑了一声，伸手将人抱起来，让他坐着靠在自己的怀里，整个人像是一只厚厚的皮肉垫子，从青年的后面扑在他的身上。
男人的双手覆上了青年的手背：“想消消食吗？”
“求之不得。”他法律意义上的合法伴侣这样回答。
（接微博，bus1）
在《十年》两位主创的别墅里，一场活色生香的运动刚刚拉开帷幕。
而在电影院里，赛琳娜姐妹等观众们，还在全神贯注地盯着荧屏。
“演得非常好。”
男人的声音压得有些低，宛如在每个观众耳边响起那样，叫人血槽一秒清空。
“谢谢，但还不够。”
少年的声线要略微高一点，隐约透着不满足——对演技的永不满足。
然后名为祁景言的男人就笑起来。这里是《逃奴》的剧组，他身上穿着古地球时代的贵族礼服，微微的奢侈感从他一个袖子上的银扣上面就表现得淋漓尽致了。
男人的手轻轻掠过少年的头发。
“我知道——对于你将会达到的那个高度来说，确实不够。”
少年怔了怔，扭头看他：“我将要达到的高度？”
“是的。”男人给了他肯定的答案，甚至在简短的停顿后补充说，“比这里的每一个人都更高。”
“……包括你吗？”
那只手停留在少年的头顶。
“只要你想，只要你去尝试。”
——他眼睛里的光芒深邃如深夜的海面，黝黑而又泛着粼粼的波光。
在《逃奴》的剧组，他说他的高度会比任何一个人都要高。
然后，紧接下来，他将《千阙》的主角，交给了他。
“为什么是我呢？”
少年眨着眼睛，表情带着一丝难以置信后的惊喜，但惊喜很快褪去，变成一点茫然，一点犹豫和探究。
“因为我找不到更适合的人选。”
那个男人这样说。
再之后，理所当然是全世界的怀疑、不信任、咒骂……同样是那个男人，站出来，用一条最简单的动态，将所有人的注意力都吸引到自己身上，维护了还未成长到足以面对风雨的少年。
从最初的相遇，到最后的并肩。
整部电影都是干干净净的浅色调，好像是碧蓝的天空里掠过一朵云彩的柔软清新。
最纯粹的感情，和最毫无遮掩的、对演艺事业的追求。
十年的故事，在两个人交错的心音和一段又一段旅程当中娓娓道来。
当最后的片尾曲响起的时候，观众们才从故事的沉浸当中醒过神来，恍然发现自己的嘴角一直挂着淡淡的笑意，心里面充满了清浅而温柔的感情。
——就好像回到了少年时代。
没有利益纠葛，没有算计，没有种种顾虑，勇敢到奋不顾身，纯净安然，发自本心。
“我想起了我的第一个男朋友……姐姐。”安琪儿托着腮对赛琳娜低语，“你还记不记得？”
“那个有点傻乎乎的男孩？”赛琳娜心不在焉地回答着，心却早已飞回了很多很多年前。她最开始喜欢的那个人是什么样子来着？相貌似乎都记不太清楚了……但却记得对方那双干净而执拗的眼睛。
就像是影片里注视着莫一笑的祁景言那样。
即便身处最复杂的圈子，也还是愿意将心都剥开来，呈现给喜欢的少年。
“是他。”安琪儿抿了抿唇，看起来怅然若失，“傻乎乎的，可是对我特别好，我哪里不舒服，总是他先注意到……”
姐妹俩都沉默起来。
她们没有像往常看完电影一样，激烈地探讨起电影的内容来，而是沉浸在那种明亮又遥远的情绪里，似乎被带回了少年时光。
不仅仅是她们，或许整个电影院都被笼罩在一种模模糊糊的气氛里。关于电影的评论几乎听不到，只有小声的谈论：
“我都不记得上一次有这样的心动的感觉是什么时候了……”
“……我想要给我的前女友发个消息……我以为我不喜欢她了，可是看电影的时候，我想到的全是她……”
“我决定回去就和喜欢的男孩子告白！两个人在一起携手奋斗，感觉好幸福。之前我那些顾虑都太可笑了！”
……
无数这样的回答让等在影院外面做调查的人摸不着头脑：
这是什么意思？
为什么不评价一下电影？都在说你的前男友前女友、喜欢的人……是怎么一回事？
一连收获好多次这样的回答，他们终于有些坐不住了，不能干等着一个又一个回答者回答得莫名其妙。于是在意味回答者要匆匆走开之前又拦住他：“不好意思，我有些困惑，为什么您——还有之前的受访者——都在说一些和电影无关的事情？都是感情方面的话题？”
“无关？不不不。”
受访者用力摇了摇头。
“并不是无关的话题。是这部电影让我回忆起了我最美好的初恋。纯粹，羞涩的感情，比什么都美好……这部电影营造出了一种太过美丽的气氛，所以我们才都会忍不住回忆起这一切。”
采访的人有些惊讶：“这部电影采用了大量光脑制作的演员……”
“我没有注意到那些。事实上，除了两位主演，我什么都没注意到。”
采访的人眼睛一亮：“所以是说，其他部分太薄弱了吗？比如布景和镜头……”
“我不是这个意思。我想说的是两位主演吸引了我全部的注意力。他们的感情太美好了，说真的，看了这个片子，我有一种整个人都澄净了的感觉……”
受访者露出一丝回味的表情，变得滔滔不绝，开始说起他看完电影之后想到的、少年时代的女神。采访的人满心莫名其妙，又不得不忍耐地听完，然后寻找下一个可以为他解惑的人。
然而一连问了几个，都是类似的答案，抽象而充满了情绪化的赞叹，让人又是纳罕，又是莫名，知道他终于忍不住亲自走进电影院体会这部电影，才理解了那些人无法言说的情绪。
——无论是道具上还是剧情上，其实这都不是一部考究的电影。
但它就是有着无可动摇的魔力。
当那两个男人待在一起，彼此凝视，彼此依靠，你就会觉得幸福。
《他和他的“十年”深情：荧幕上的佳话》
《“影帝的滑铁卢”？“十年”告诉你们错在哪里！》
《十年：这个时代最美好的荧幕故事》
……
“我们曾经都理所当然的以为，一部出色的电影，需要经验丰富的导演、层次多样的剧本，恢宏浩大的场面……如果再有深刻玄奥的哲理，那就更好了。《十年》则几乎是一个一个将我们所笃信的所有定理全部推翻，用一种简洁明快到去掉所有繁杂、所有深奥、所有浩大和所有傲慢的方式，给我们讲一个故事。”
“一个有关爱，成长，和信任的故事。”
“这是祁影帝阔别影坛四年之后的首部作品。在看电影之前，其实编者就已经打好了腹稿，想着要回顾一番祁影帝的光辉历程，再分析一下他演技是否有所进展，最后再探讨一下他选择拍这样一部‘零成本’、‘玩票式’电影的理由。”
“但当我看完这个故事，这一切都被推翻了。”
“我开始思索什么是爱，开始羡艳于纯粹到没有一丝杂质的感情，开始忍不住想要更深刻地去挖掘两位影帝一路走来的情感经历，开始找回了很多，我原本以为并不重要的东西。”
“在《十年》里，我们看到祁影帝毫不犹豫地对莫影帝伸出的手，看到两人在身份地位悬殊时的理智和爱意萌生，看到他们为了这份感情的坚持和付出。我们都知道，这么多年来，无数人揣测过两位‘全奖影帝’完美爱情故事背后的利益、算计、冰冷和虚假，但我想看完了这个故事，没有人还会怀疑他们感情的真诚。”
“当他们相互注视着微笑的时候，我感觉到胸腔里的震颤。那种超越一切语言、属于人类发自内心的情意的表达，美好到令人无法生出一丝一毫的诋毁不敬。”
“如果这都不是爱情，那么再没有什么配得上爱情两个字。”
“这部电影注定要成功，注定要为历史所铭记。它不特殊，无论是主题，镜头语言还是拍摄风格，都不特殊。但它又很特殊，无论是投入，演员选择，还是导演方式，都很特殊。”
“祁景言和莫一笑这两个名字，都是电影史上无法跨过的名字。但他们拍了这么多的电影——以后也还会拍更多的电影，最让人动容的，或许正是属于他们自己的故事。”
青年阖上手里的杂志，带着点得意的语气对旁边的男人道：“怎么样？我说过，这一次也差不了。”
“我记得我好像也是这个意见。”对方道。
“但你说，如果卖得好都是你复出的功劳。事实证明不是。”
“好吧。”男人摊摊手，“但我可没和你赌。”
“不管——你输了。”
祁景言失笑。他确实输了。
《十年》的票房已经达到了一百亿，强势跻身本年度的前三，而后面还有一周多的时间——几乎可以预见，它能够摘得今年票房冠军的桂冠。
这是祁景言没有预料到的。
他于是倾身过去，定定地看着爱人的眼睛：“那么，笑笑想要什么呢？”
要什么呢？
莫一笑默默想了一圈，却想不到答案。
好像，无论是什么，自己想要的，这个男人都会妥帖地做到，甚至不用他开口。
他思索了好一会儿，最终揽住对方的脖子，拉下来，印上了一个亲吻。
淡金色的恒星光默默地给他俩镀上一层华丽的光芒。
这是他们的第一个十年。后面还会有第二个，第三个，一直到生命的终结。
作者有话要说：啦啦啦啦，那么，到这里，这个有点长的故事，就真真正正的画下了休止符了。
写了这么久，回头看，有很多遗憾，很多不足，但更多的是开开心心的感觉，把自己喜欢的故事，讲给大家听。
我的笑笑，我的言言，在这么长的日子里，与其说是我创造了他们，不如说是他们陪伴了我。我能够为他们的开心而开心，为他们的难过而难过，是很幸福的一件事情o(n_n)o~
现在，这个故事就被这样仔细地封装好，呈现给我亲爱的你们了。
或许有一些不足，或许有一些疏漏，也或许有很多不尽如人意的地方，但我还是希望你们能够喜欢它。能够因为看到它感到开心。
最后一次感谢我的小天使们，感谢false、依然如却、尚竹月、魅姐和穆越的地雷。
也感谢榜单上闲云野鹤、周泽楷的媳妇、stopcalling、七夜雪、月落之曦、山今哥哥、依然如却、拾年年年年年年年、腐女的恶意萌物、魅姐等小天使们的支持。谢谢你们！因为有了你们，才有了这篇文，有了这段时间的开心~
么么哒(づ￣3￣)づ
爱你萌~166阅读网