老城区这边都是老房子，街道纵横交错，小巷子穿插其中，对于外来人口，差不多就是迷宫一样的存在。
江余是这边长大的，可有时候还是会时不时地拐错路口，然后吐槽这奇葩的街道设计。
时夏只能告诉他，“这来自于劳动人民无上的的智慧。”
据说江城在几百年前还不叫江城，叫十里铺，最开始就是两城交接的地方，商铺林立，算是贸易区，后来商户多了，交通就方便了，交通一方便，就有人定居，有人定居后，慢慢才有了江城。沿河两岸，房子大多建的随意，没有什么规章，所以街道就显得异常曲折。
时夏住的街道还算新，所以宽敞许多，车子还能进得来。
江余说太晚了，不放心她一个人出门，坚持要来接她。
时夏就在家里等着他过来。
江家离的不远，开车也就十几分钟的距离，她掐着点锁了门，站在门口等着。
晚风寒凉，时夏把脸埋在围巾里，踩着路灯下自己的影子来回踱着步，从东到西，从西到东，影子被拉长，又缩短，再拉长，再缩短……
只是无意间抬了下头，却看见街口一个身影，靠着车门，孑然而立，只一条腿撑着身子，指间夹着香烟，橘红色的光点在黑暗中闪烁着。
他的面目不甚清晰，烟雾被夜风吹得模糊。
不知站了多久。
时夏心蓦地停跳了半拍。
他在半明半昧的光里，歪着头对她笑。
时夏像是被妖精蛊惑的无知少女，一步一步朝着他走去，只觉得那身影充满着吸引力，那笑容也让人无法抗拒，她站在离他两步远的路灯下，看着他，终于回过神来，“你怎么跑出来了？”
他侧了下身，面对她站着，往前走了两步，低头对上她的目光，很浅淡地笑着，“不知道，睡不着，就想着出来走走，一不小心就走到了这里。我刚刚还在想，是幻觉了吗？怎么看见我们夏夏了。”
他的笑容越发清晰，“我看见她向我走来，然后才明白，哦，是我太想她了。”
他像在念台词一样，字正腔圆，声音很低，透着点儿莫名的温柔缱绻。
时夏竟被他语气逗笑了，手插在口袋里，仰着脸对他笑，“你是不是最近接了偶像剧啊？怎么说话……这么腻歪。”
“有吗？”周政烁笑了笑，“只是想哄你开心。”
他脸上的笑容隐去，伸手把她被风吹乱的头发捋到耳后去，嗓音低沉地说，“哭过吗？眼眶这么红……”
时夏差点儿又要哭出来，连忙克制住自己，扯了个笑，“没，可能是被风吹的。”
他点点头，掐了烟，附近没有垃圾桶，他就捏在手心。
时夏就盯着他的手看，那双手骨节分明，匀称有力，她记得他有部剧里面有很多手部的特写，后来采访导演的时候说，因为他的手好看，所以导演就多给了镜头。
的确是，很好看。
“给我吧！”时夏伸手想要从他手心里拿过那个烟蒂，他却躲了下，两个人僵持着，她说：“这边街道设施不齐全，从这条街出去才有垃圾桶，你别捏手里了，我放进包里，待会儿扔了。”
他笑了笑，却还是摇了头，从口袋里摸出一个手帕来，把烟蒂包进去，放进了自己裤袋，时夏的手还停在半空，正要收回去，却被他顺势握在了手心。
他的手掌是温暖的，宽厚有力。
其实回忆起来，两个人还是第一次牵手。
时夏愣了下来，一时竟不知道做什么反应。
他握住她泛凉的手，轻轻揉搓着，最后揣进了自己的上衣口袋。
车里是他的保镖，此时安静地待着，时夏有些不好意思，微微缩了下手，这细微的细节他也注意到了，打了个手势，保镖便启动车子，倒车离开了。
街道上只有他们两个人了，晚来寒风急，卷着地面的黄叶，沙沙地响，时夏靠他很近，几乎就在他怀里，她个子不高，脑袋只到他胸口，没有抬头，于是只能盯着他胸口的扣子发呆。
什么都不想，不去想过去，也不去想未来。
手在他口袋里，他的体温从掌心丝丝缕缕地传过来，快要把她烧着了。
“你这样出来，没事吗？”时夏觉得太安静了，安静的暧昧，于是只好找了一个话题聊着。
“不碍事。”他摇摇头，低着头专注看她，时夏虽然没抬头，却能清晰地感受到他的视线，灼热的，仿佛带着温度。
她被他看得浑身不自在，只好抬头去看他，“怎么了？”
“没怎么，突然发现，都没好好看过你。”他用另一只手搂住她的腰，拉进自己怀里，时夏僵了一下，却没拒绝，耳边是他低沉地嗓音，他说：“很漂亮，眼睛很漂亮，鼻子也很漂亮，嘴巴也很漂亮……”
他缓慢而低沉地说着：“都很漂亮。”
“你这夸的……实在是有点儿过分啊！”时夏有些脸红，其实并不是太清楚他为什么大半夜找来，又是怎么准确地找到家里来，这地方，江余都常常找不到路。
“一点儿都不过分。”他看着她的眼睛，缓慢又郑重地说，“一直是这样觉得，不过说出来总觉得肉麻，就没告诉过你。可成昊跟我讲，很多事，再显而易见，还是要说出口才算。”
“……嗯？”
“比如啊，我爱你。”
哦，世界都静止了。
大脑中仿佛有一道强光劈过来，让人目眩神迷，太明亮，以至于失去了视觉和知觉，只能清晰地听见自己的心跳，咚！咚！！咚！！！
快要昏过去了。
直到江余的车开过来，远远地停在路边，开着前灯，鸣了下喇叭。
他背着光，对她说：“时夏，我们重新开始吧！”
下午的时候，秦成昊回来说：“你不是问我，如果一个人忘记自己所经受的痛苦，以及与痛苦相关的人和事，我会不会让她想起来？我的答案是，不会。但我不会逃避，即便我曾经让她痛苦过，如果我想要给她幸福，那幸福必须是我亲手奉上的。其他人，我信不过。”
他问他，“为什么突然说这个？”
“我在楼下碰见时夏了，讲了一些关于你初恋的事，她什么也没想起来，不过好像挺伤心的，她很喜欢你，你看不出来吗？阿政，很多时候，别想那么多，瞻前顾后反而什么都得不到。”
秦成昊说：“她好像哭了呢！你不去看看吗？”
怎么能不来，一想到她流眼泪，心口就像被攥住了一样，想哪怕远远看她一眼也好。