林言得到风声时，他正在医院。
那是他和陆含谦发生冲突之后的第五天。
早上林言去超市采购，想买些茶叶，纸巾，订书钉之类的东西。
这些日常用品事务所总是消耗得非常快，几乎每隔两个星期，就得补购一次。
原本它们是该由小助理来完成采购的，但林言孤家寡人一个，不像助理小妹妹有男朋友等着回家吃饭。
这些琐碎的杂事，就落在了他头上。
超市里人来人往，嘈杂得不行。
生鲜区的空气中混杂着各种瓜果的淡香，一些蔬菜的泥土味和潮湿的水汽，变成一种说不出的奇怪味道。
林言一手空心菜，一手土鸡蛋，正仔细辨别着。
和大多数同龄人不同，林言很会挑菜。
他小时候和外婆一起生活，外婆每回去菜市场，林言都会一起，去帮忙外婆拎东西。
外婆一边买，一边还会唠唠叨叨地跟他讲，这个是红汗菜，那个是韭菜，边边上的那个是绿叶菜……
“红汗菜呀，要这样才新鲜。”
佝偻的老妇人掰开茎杆，琐碎地叮嘱他：
“喏，言言，你看这儿，身茎得红得均匀些……”
年幼的林言偏头，盯着这些油绿油绿，新鲜可爱的菜叶，大眼睛忽闪忽闪——
是一个再粉雕玉琢不过的漂亮小孩。
边上卖菜的阿姨便会笑：“婆婆，您外孙长得这么白净，又斯文，将来肯定要干大事儿的。您教他学这个干什么呀。”
“干大事儿怎么啦。”
七十多岁的妇人一脸认真:“干什么事，都首先要学会对身边儿人好，那样温温柔柔的男孩子呀，才讨女孩子喜欢。”
直到现在，林言一闭上眼，依然能回想起那双干枯，满是皱纹和色斑的手。
一点也不好看，摸上去满是茧子，又很粗糙。
但是却意外地温暖干燥，曾经给林言带来了童年时期所有的安全感。
“言言，外婆年纪大了，但是外婆不敢死。”
“……外婆要撑到言言成年，不能叫我们言言变成孤儿。”
林言常常想，外婆跟他说起过那么多次“你一定不能忘了你妈妈，不能让那些人好过……”
可实际上，她真正教会林言的东西，却是善良，正义和爱。
林言挑好了鸡蛋和青菜，准备拿去收银台付账。
但就在他走到货物架的拐角处时，一阵强烈的心悸突然毫无征兆地降临。
林言开始耳鸣，四肢无力，脸颊冰凉。
他迫不得已顺着墙壁慢慢蹲下去，一点一点收紧身体，蜷在角落处——
那一刻，林言开始意识到什么，他想呼救，但是一点声音都发不出来，全身都在盗汗。
也许过了几分钟，也许过了几十秒，但对林言而言漫长得像一个世纪。
直到这种感觉缓缓退去，心脏再一次鲜活地跳动起来，林言才意识到，自己刚才仿佛和死神擦肩而过。
挑好的鸡蛋已经碎了，明晃晃的橙色蛋黄染在了林言米色的风衣上。
他慢慢扶着墙站起来，去收款处结了账，然后直接打车去了医院。
他妈妈有过心脏病，林言突然想起来，而心脏病……似乎是可能遗传的。
从挂号到缴费，一路顺畅。
直到林言拿着缴费单，在心电彩图室外排队的时候，他想趁着等候的时间，看看有没有什么未读的消息。
于是林言看到了那条短信。
是一个很看中林言的老前辈发的，对方问，林言，你最近有没有得罪过什么人。
林言云里雾里，莫名其妙，说没，目前他手头上的案子，只有顾丽的这一个。
老律师没再回他，但林言感到有些不安。
他随即给相熟的检察官打了个电话。
当听到对方支支吾吾，隐晦地暗示了他什么之后，林言简直不敢相信。
“你确定？”林言反复问。
“我骗你干吗？”
对方叹了口气:“况且人家放出话来了，就是冲着你林律来的。”
“……”
“不是我说你啊，小林，你是不是……那个没给到位？”
电话里说：“他们那些人胃口大，陆家更不好攀。我看他们从前挺护着你的官司的，现在突然反水……是不是中间有什么误会？”
李检的话意味深长。
他一直以为，林言是跟陆家有联系的。
要不然这个年纪轻轻的后辈，哪儿来的那么大胆子去跟高|干们作对。
弄谁，不弄谁，八成都是陆家在背后指示，打着公平正义的幌子黑吃黑罢了。
“……”
林言揉了揉眉心，哑声说：“不是这个原因。”
他挂了电话，然后立刻打给陆含谦。
然而一反常态，这回陆含谦长久地没有接通。
直到第四次，最后快要自动挂断的时候，电话那边才响起一声漫不经心的“喂？”。
林言半分客套也没有，单刀直入便问：“你为什么要这么做？”
那头的陆含谦懒懒靠在皮椅上，脚尖蹭着地面。椅子在办公桌前小幅度地旋转。
他低低轻笑，无辜问：“怎么了？我做了什么啊？”
“……陆含谦，那是一个单亲母亲，含辛茹苦养了十六年的女儿的性命!”
林言抓着电话的手指一节节握紧:“你有没有良心？”
陆含谦慢悠悠道:“我很忙，你要是没什么重要的事，我就挂了。”
林言深深吸入口气，强迫自己冷静下来。
“要不这样，你要是能在我下班之前到我办公室，说说你有什么为难的地方，说不定我也能帮得上忙。”
陆含谦无所事事地转着支笔，微微歪了下头，像又想起来什么，补充道:“哦对，上次我给你买的那件藏青色风衣挺好看的，怎么没见你穿几次？”
“……”
“就穿着那件衣服来吧。”
陆含谦懒洋洋说，“要是你不听话，我就下班喝花酒去了。”
林言忍耐地闭了闭眼，哑声说：“陆含谦——”
“你还有二十九分钟。”
然而陆含谦突兀地打断他，冷声道：“林言，咱们在一块儿这么久，我是不是太宠着你了？”
“老子说什么你都得听话。让你五点来，你晚一分钟都不行——
否则你那案子会怎么判，我也不知道。”
“……”
林言手指简直用力到了青白的地步，喉结压抑地滚动了一下。
“现在你只剩二十七分钟了。”
陆含谦冷冷说，“该怎么办，你自己想吧。”
“209号，林顾言，请进一号室做心电彩图。”
然而，就在这个时候，医院大厅滚动的电子屏幕上，出现了轮到林言做检查的通知。
“我只等你到五点钟。”
那头陆含谦接着说:“机会只有一次。林言，你回头哭着跪着求我，都没用。”
“209号林顾言，林顾言在吗？”
见久久无人进去，护士走了出来，站在门口吆喝。
林言抬头，静静看了那电子屏幕一眼。
然后，他压抑地吐出了口气，哑声说：“行，我现在就过去。”
林言将叫号单揉成一团，扔进垃圾桶。
然后头也不回地走出了医院。