“带走你应该是不大可能了，你活得比我久。”季朝和她一起停下，“这次，应该是真的很久都不会再见面了，我要去另一个世界了。”
商以柔看向他，“你终于要挂了么？”
“……”
这孩子打小就睿智得让他害怕。
季朝倒是也不生气，他摘下眼镜，笑道：“你好，我是季朝，四季的季，朝阳的朝。”
她一只手攥紧包包的带子，“商以柔。”
“我知道。”
这次的很久不见，是真的很久不见了，一晃商以柔两百多岁，四处漂泊，换了无数个城市，都再没见过这个人。
直到，她回到了故乡，在她爸爸的房子里静静站着，良久，取出来了那把艺术性的小匕首，她莫名其妙拿起来在手腕上比划，自己都不知道自己要做什么。
“好久不见。”
有人从她手里把小匕首拿走，放回了原来的位置，“你现在可没小时候睿智了。”
商以柔不用回头，也知道是谁。
四季的季，朝阳的朝。
“你这会儿来迟了，我老爹死了都快两百年了。”
“不是，我是在想，”季朝把遮住沙发的白布掀开，然后坐到了沙发上，“这到底是谁的梦，是谁在弥补谁的遗憾？”
一瞬间，时空静止，季朝感觉眼前闪过无数画面。
他和商以柔的人生，从噩梦游戏才有了交叉点，此前的两百多年，她不识他，他不知她。
如果真的能从小就见到，那她看到的只是一个六十多岁的老人，两个人只会相互看一眼，不会有任何交集。
也许她长大了，他还依旧保持老人的样子。
也许那个时候他们有什么交集能聊几句，就算她觉得聊得投机，也只能一句话概括他们的关系。
君生我未生，我生君已老。
然而，他们俩根本没遇到过，何来的“君生我未生”？
他们是不幸的，却又是幸运的。
永恒的寿命，不老的年华，什么时候遇到，都不叫晚。
所以，这到底是谁的梦，又是谁想弥补遗憾？弥补这二百多年的错过，弥补二百年后的无可奈何？
季朝一下子回到了他开门下楼下一刻，他又把门打开，然后和里面的老人说了一句，“大哥，你要不最近别在这里待着了，我挑个日子，我们去外面逛一逛吧。”
“行，你定时间。”
没有，真相是谁都没有定时间，他大哥的死，都是孤独的。
季朝下楼，速度很快，不再在乎任何人的眼光，他直奔便利店，径直走到冰箱前。
依旧是那个被拖着走的小姑娘，可是这次没人拉他的裤子和他说话。
季朝又走到柜台前，随手抓了一把彩纸糖，一边拿一边问道：“你们家孙女今天不在吗？”
负责结账的老太太摇摇头，“今天是九月一号，我们家小姑娘要上学呢。”
季朝随便放下几张百元钞，就一下子迈出了便利店的门，这次，他直接来到了他设计车祸的那个冬天，他早就离开，不再待在这个是非之地。
后来是扫墓的那个秋天，他扫着扫着突然被一个电话叫走，只留下解云城等他。