南澈放寒假回家了，南澄这才意识到，原来一年那么快又走到了尾声，而今年，是她和南澈第一次过没有父母陪伴的新年。
临近年末，南澄每天都忙着赶稿，到了年三十才有空逛了逛花市，买了一盆水仙回家。馥郁馨香的气味让家里有了点新年的意思。
晚上看电视时电话铃响，南澄坐得近，她正看小品笑得喘不过气，拿过话筒贴在耳旁一声：“喂？”
电话那头传来一把带着点磨砂质感的沙哑声音，但并不难听：“是南澄吗？”
南澄当即从沙发上弹了起来，像是被狠狠吓了一跳，她不敢置信地贴近话筒确定对方的身份：“你是爸爸？”
“怎么，连我的声音也听不出来了？”对方爽朗地笑起来。其实他的发音仍有些含混不清，但能恢复到这样，恐怕连他自己都没想到。
南澄眼眶发热，不知道说什么好，连忙把话筒让给南澈：“我让弟弟和你说。”
南澈吐了瓜子皮过来接电话，一脸兴奋。他可比南澄会讨父母欢心，抱着话筒聊起来滔滔不绝。两分钟后那边好像换成了安萍接电话，母子俩聊得越加热切。
南澄捧着热茶走到阳台，远处积雪的屋顶在黑暗中泛着隐隐的白光，温暖的万家灯火下是千万种相同的幸福与不同的痛苦。
客厅传来春晚主持人朗声报春联的声音，南澈在尖叫安萍给他买到了限量版的nike球鞋，只有南澄这一方是安静的，像一朵在寒冬悄然开放的花朵，没有人注意它的灿烂或者枯萎。
可是她一点都不介意。
倒计时的时候顾怀南给她打了电话，南澄抬头望着星空，听着青春年少时用尽力气深爱的少年重回她的身旁，突然觉得真的没什么好计较的。
爸爸的身体慢慢好起来了，安萍对美国的陪护生活适应良好，也乐在其中，至于南澈，虽然十四岁那年遇到那样可怕的事情，但他天性乐观、健忘，没有丝毫扭捏地长成善良、贪玩的青年。
南澄想，生活也算待她不薄，属于她的运势来得有些晚，但终究还是来了——小心翼翼踩着薄冰的少女在二十四岁的尾声突然松了心，甚至暗想之后的生活是否就如开了一个好头的音乐篇章如此有条不紊地演奏下去。
她没有猜错这故事的开始，但阳关大道的尽头，死神握着镰刀在对她模糊地微笑，命运总喜欢在人最欢欣鼓舞时给她措手不及的致命打击。
南澄后来想，有些人是不是真的那么不受上天待见，就算只在地上捡到一颗别人丢掉的糖，也会被人硬生生夺走。
新年长假后重新适应工作的节奏是一件颇费心力的事，南澄好不容易熬到周末可以睡懒觉，可清晨五点就被急促的电话铃吵醒。
南澈应该翻了个身用被子蒙住了头，他是不会去接电话的，南澄也想如法炮制，可是那打电话的人好像就是要和她对抗到底。
电话铃在寂静的客厅里响了足有八九声，她没有办法，穿着睡衣、拖鞋，倒在沙发上接起电话：“喂？”
电话那头别别扭扭的中文让南澄一下子清醒过来。
“对不起，我刚才没有听清，能否请您再说一遍？”
“南小姐，我们非常遗憾地通知您，您的父亲南宇先生、母亲安萍女士，在曼哈顿这里的时间，下午五点二十三分左右，在中心公园的意外枪击事件中丧生……”
南澄只觉得“嗡”的一声，脑海里好像有什么东西炸开了，四溅的血浆泼在她的视网膜上，让她看什么都觉得是血红的一片。
她手脚僵硬地在沙发上以同一个姿势坐了三分钟，电话还握在手里，那头早没了声音，发出单调的“嘟嘟”声。
温热的泪滴一颗接一颗地流下来，顺着她的脸颊与下巴落在她胸口裸露的皮肤上，潮湿而黏腻。
南澄突然发疯般尖叫起来：“南澈，南澈！”
没见上最后一面，也没有中国式的告别仪式，南澄和南澈从遥远的大洋彼岸只各抱回一罐骨灰。下飞机时两姐弟白衣素脸，眼眸红肿，早已不知哭过多少次。
南澄对那段时光没有过多记忆，只知道顾怀南时刻陪伴在她左右，打点了一切。
在深夜的异国酒店房间里，南澄坐在窗台边与夜色融为一体，顾怀南坐在她对面，一言不发地陪着她，除非她想说话。
南澄问：“是谁杀死了爸爸和妈妈？”
顾怀南答：“一个黑人，单亲的孤儿，在附近超市做收银员。”
南澄又问：“他为什么要杀死他们？”
顾怀南便答：“他不幸福，发泄自己的愤怒，想和这个世界一起完蛋。”
南澄“咯咯”地笑起来，笑声凄厉而短促，她睁着猫一样天真哀伤的眼睛说：“这个世界是不会完蛋的，完蛋的只有他自己，还有无辜被他伤害的人。”顿了一顿，她突然又躺在窗台上，将头轻轻搁在顾怀南的膝头，闭上眼睛说，“他们去了，我却还没有去……为什么我总是见不到他们的最后一面，是不是我太不乖，所以一直被惩罚？”徐明美，南宇，安萍，每一个都一样，消失得仓促，让她一点准备都没有。
他温柔宽厚的手掌覆盖在她酸涩疼痛的眼睛上，像是能融化她眼底郁结不散的伤痛。顾怀南柔声说：“不是你的错，只是天生缘浅。”
南澄还是不甘心：“为什么只有我是这样？大多数人至少有双亲疼爱……为什么我一直没有？就算有，也总是很快就没有了……”
顾怀南低头亲吻她的额头，因他不知如何回答，只能缄默。
南澄如溺水之人抓住浮木般箍住顾怀南的脖子，脸庞埋在他的颈窝里，用力嗅他身上的气味，像一只流浪许久的小狗重新找回主人。
“我只有你了。”她说，“他们一个个走了，南澈会有他的妻子和孩子，那我，真的就只有你了。你不要离开我，我再也不能经受一次离别了。”
顾怀南的身体有些僵硬，而后缓缓拢住南澄的身体，搂她入怀，像抱着一个小小的孩子。
心底有个小小的声音，在轻轻叹气。
南澈一蹶不振，他办完休学后也没有回家，只给南澄发了条短信，说是将他毕业后的“间隔年”计划提前，短期内不会再回沪城了，让她不用担心。
南澄怎么可能不担心？但她打遍了他所有同学、老师的电话，找不到一点线索，而每天回家后家里静得能听到楼上邻居的炒菜声，孤独总像潮水一样汹涌翻腾。
顾怀南这段时间又忙极了，关于政府将出台房地产限制令的传言甚嚣尘上，而顾氏又刚刚以高价拿了三块地，他不敢掉以轻心，连续加班已经有一个月了。
他常常在凌晨时分才给南澄发一个短信，如果她刚巧醒着，就带着早饭去看看她，如果没有回复，就开车回家洗个热水澡，换身衣服继续回公司。
但南澄通常是醒着的。顾怀南以为她是为了他二十四小时开机，被他的短信吵醒，心里隐隐有歉疚。他不知道的是，自南宇和安萍出事后，南澄常常整夜整夜睡不着，一闭上眼就如被人掐住了脖子般喘不过气来。
因为她的任性和固执，徐明美孤独病死在陌生的床上，临终都未曾听到她叫她一声“妈妈”。而南宇和安萍呢？是她坚持要他们去美国做康复治疗的，如果不是她，他们又怎么会在曼哈顿遇到枪击案？
南澄在这种愧疚和自责中浮浮沉沉，几欲窒息。实在熬不住的时候，她就给苡米打电话，让她陪她说会儿话，或者干脆让苡米来陪她睡。
那天半夜，南澄再次失眠，她忍不住给苡米电话：“你能来陪陪我吗？”
苡米刚结束与同事的聚会回到家，声音里还有未散的欢愉，想也未想就答应：“十五分钟后就到——你乖乖洗白白了，在床上等大爷吧，嘻嘻。”
南澄笑着挂上电话，她们两个谁也没想到，那十五分钟竟然会变得那样长，长到足以改变她们之后的人生走向。
从十二点等到凌晨一点，南澄左等右等，就是不见苡米。她打她电话能打通，但就是没人接。
那重复又单调的“嘟嘟”声让南澄心慌意乱。又过了半个小时，还是没见苡米，电话也没有人接，南澄确定她是出了意外，颤抖着手给顾怀南打电话，他的电话也没人接。她又拨了温瑞言的号码，当对方带着睡意发出“喂”的声音时，南澄一下子就哭了出来。
“瑞言，瑞言，我找不到苡米了……她好像出事了……我好怕啊……”她抱着电话哇哇大哭，像个脆弱无比的孩子。
“南澄你在家是吗？你先别急。我马上就过来。”
温瑞言的声音好像有一种安定人心的力量，挂上电话后，南澄稳了稳心神，换了衣服，洗了脸，坐在沙发上等他。
温瑞言到得很快，应该是飞车过来。他看到南澄的时候神情凝重，叫她跟他下楼。
在停车场看到那辆簇新的红色雪佛兰时，南澄的脑中发出此起彼伏的蜂鸣声，让她头痛欲裂。
车门是开的，可是却不见人影，断裂的安全带垂在椅侧。
“这是苡米的车啊，那苡米呢？苡米人呢？”她失控地大叫起来，眼神失焦，脸色苍白如纸。
“南澄你冷静点。”温瑞言抓着南澄的手臂，顿了顿才道，“苡米可能失踪了，我们报警。”
南澄双腿一软，整个人瘫在温瑞言的臂弯里。
深夜的110报警台很容易就打通了，接线员的声音永远那么平静从容，无论他听到怎样的报警讯息，好像早已看透这世界的悲欢离合。
南澄在家里枯坐到黎明，直到天空泛起了青黛色，微微的光线勾勒出附近楼宇的刚直线条。温瑞言打了好几个电话，终于有警察赶来勘察现场和问话。
南澄跟着他们下楼时，在车库入口的花坛边看到了苡米熟悉的身影。她穿着白色丝质衬衫，黑色西裤，尖头高跟鞋，抱着肩膀走过来。
似乎是因为看到了他们，所以撇过头摸了摸头发，然后重新望向他们。
“我没事。”她说。
可是谁都看得出她有事。
发丝凌乱，眼睛红肿，脸色差得呈现一种诡异的青白色，越发显得眼底的血丝狰狞万分。
南澄冲过去抱住她，一遍一遍地说：“回头就好。回来就好。”
苡米垂着头，把脸靠在南澄的肩膀上，这个时候她最不想看到的人就是温瑞言。
苡米在南澄家睡了几个小时，然后独自去警局协助调查，并主动要求销案。
“只是丢了一条项链、一只名牌包和几千块现金，找不到就算了。”这样的理由连警局的人都将信将疑，何况南澄。
可是她不敢问，更不敢哭，唯一能做的事就是让苡米搬到她家，请了长假和她一直待在一起。
原本是她要苡米陪着她，想沾染一点她的快乐和开朗，到如今却变成她小心翼翼地守着苡米，怕她出什么意外。
自南宇意外去世后，环绕不去的内疚感再次占据心头，她憎恨给周围的人带去灾祸的自己。
苡米没有请假，照常上班下班，只是对着南澄为她做的满桌的菜，有时吃着吃着就突然落下泪来。
更多时候的夜晚，她只是一个人坐在阳台的躺椅上，一支接一支地抽烟，并不说话，像陷入一场无边无际的冥思中。
如果可以选择，她或许永远都不想渡到冥思之海的彼岸，永远都不想醒过来。
苡米曾经是那么开朗爱笑的女生，她的沉默让南澄酸楚万分，可是又不敢询问她缘由。其实不问她多少也知道，一定是她失踪的那几个小时里发生了非常非常可怕的事情——如果只是丢了财物那么简单，以苡米大大咧咧的性格必定是狠狠咒骂几句，然后抛诸脑后。
她曾经说过，钱财乃身外之物，放在身边多少也不觉得开心，只有变成了心爱之物才有意义嘛。所以她对自己和对朋友都是极为大方的，怎么可能为了价值一两万的损失痛苦至今？
南澄试图约温瑞言一起出来，三个人看看电影或者喝咖啡、玩桌游——她想也许让苡米心动不已的w先生可以驱散她心头的阴霾。
可苡米反应激烈，她甚至指着南澄的鼻子冷笑说：“南澄，你这是在可怜我还是嘲讽我？我不想再见温瑞言，你不要多事，不然我可能真的会恨你。”她打包搬回了自己的公寓，并且保证说，“我真的没事，你不用这么守着我，我不会自杀的——事情还没坏到那种地步呢。”
南澄拉住她的包包不肯放，害怕她走了就再也不想见她了。
“让我一个人静一静吧。”苡米垂着脸说，“南澄，谁都有想躲起来独自舔伤口的时候，谁都有觉得整座城市都在眼前坍塌掉的时候，再体贴的安慰都是无用的。”
你的人生中无比重要的事，对于别人来说仅仅是报纸上豆腐干大小的一条新闻，对于这个世界来说，它甚至连沧海一粟都不如。而无论发生了什么，日子永远按着它自己的步调，不紧不慢地过着。
在这个春天快要结束的时候，南澄终于又接到久违了的苡米的电话，她在那头语气轻快地说：“你还记得山口吗？”
“山口？”南澄很快就想起他的样子：平头，一字眉，单眼皮，不笑时有点凶，笑起来时又露出一口乱牙，有一种小狗般的天真。当然印象最深的是，他像是苡米的圣诞老人，她想要的，只要他有，就愿意全部给予。
“我们拿证了，下个月我就去日本了。”
南澄震惊得说不出话来。
“是很突然，可是你知道，其实一年之前我们就可能结婚的。”苡米说，“兜兜转转了一圈，他还未婚，我还未嫁，心里也依然有彼此……”
“不是这样的，苡米……”南澄握着手机，突然哭了出来，“对不起，都是因为我，都是因为我你才会遇到那样的意外，才会这么突然就要嫁给山口……苡米对不起。”
她好像永远在给人道歉，她好像总是对不起她至亲至爱的人。
南澄这么小心谨慎、力求稳妥，可是不知道为什么，还是一次次把事情弄得糟糕。
“南澄。”苡米在电话那头轻声唤她的名字，就像很多年前在城南高中的那两棵樱花树下，女生靠着树下的长椅半梦半醒，苡米悄悄走过去叫她的名字，将她唤醒。
“你不用觉得对不起我。”苡米的语气，像一个暮气重重的老人一般，“南澄啊，这可能都是命。”