边泽夫妇这次来，是打算把孩子寄养在老家，由边盛老夫妻俩照顾着，他们要回城市作工，平日无法照看孩子，若是代请保姆，不免花费，若是交由家政机器看顾，也不放心。再者，边泽这次也是卷了铺盖，退了租房，打算带着妻儿先回家小住一阵子，一面还能等等招工的信息。
俞喜德听了边泽的解释后大手一挥，“行了，我懂了，我孙子我自己养着放心，农村养人，那就是比城里小孩机灵。嗷，不是说你，姝宁是好人家，有本事的，我这个孙子要是聪明点就是全遗传你的，要是笨蛋一个，那就是遗传我儿子。”
郁姝宁大笑起来，怀里的小边宁也跟着笑，祖母乐得像个胖乎乎的包子，祖父也挤出点儿笑意，蹭饭的李三儿吭吭得抖着肩膀，唯独边泽面无表情。
边泽想起来带了一拉杆箱的礼物回来，烟酒和各类舶来品，干货、炒货，哄小孩的糖果，折叠玩具，便携儿童电子屏，连指甲盖大的高能纽扣电池都有六七板，他把箱子打开，里面塞得满满当当，父亲边盛过来帮他一同把礼物分给村里闻讯来瞧热闹的邻里们。
饭后正是大家串门纳凉的时候，老头们聚一堆儿，妇女们不论年纪也聚作一堆儿，青壮年男子们作一堆儿，小屁男孩们作一堆儿。边家爷们把城里货拿出来。
大家不无嫉妒得叫唤起来，哈哈大笑，抢礼物那也是手快有手慢无，手快的还得多捞，手慢的连人堆儿都挤不进去。整个过程也就是图个乐趣，除了小孩子们是真的很想要那些玩具，有抢不到的还哭鼻子，那些多抢了的孩子被大人勒令平均分配，搞得孩子们一个个都不怎么快活。
边泽和村里的同龄人们再次交上朋友，这感觉很奇怪，交情这东西断了一阵子，再回想起来，能重新连上，也是奇妙的缘分。
他们交谈，还出门去，在乡间的道路上走走看看，四处指点，某处的田地曾种些什么，某家的房屋已有扩建，总体还是过去的样子，边泽忍不住感慨自己在城市的见闻，故乡就像是定格在时间里，居然没什么改变。
他见过的世面多些，谈吐便能叫人信服，这些村庄的中青年与边泽建立了朋友的关系，相约过几日去山水繁美处顽耍，重忆旧时景象。
等夜深，月出朗照星空的时候，边家的院子总算安歇下来。
俞喜德早给小辈们腾出了一间大大的卧室，在二楼正中，顺着老旧顺滑的水泥楼梯往上走，穿过一间储物室，就到了主卧，厚实的木板门可有些岁月了，红色水漆喑哑，门框上坑坑洼洼，但总的来说还是很可靠的，门轴开合时候有吱呀声。
南墙北墙各有一窗，开灯阻隔月色，照亮四壁新刷灰绿色的腻子，这间屋子，边泽曾在这里度过了整个童年，直到他前往孤山就读寄宿学校，那之后，对这间房子的记忆就很混淆了，直到今天。
边泽不无难受得注意到，小时候那些纸质奖状、海报还有各类的识字卡片什么的，全被清理干净了。
看得出来，为了迎接边泽一家三口，衰老的父母尽可能把房间整理了一趟。
卧室里摆着两张床，一张是双人床，另一张是儿童床。双人床在过去二十多年里一直属于老夫妻俩的用品，现在算是传承给了小辈，边泽看到这东西可也是十分亲切了，亲切到他有些皱眉。好在床上的竹席与薄毯是全新的。
至于那张儿童床，一看就是新造不久，边盛老头有一手金工的能耐，那床脚的焊缝都是油亮油亮的。钢丝床，铺着厚厚的棉垫子，小屁孩边宁会有一个舒服的窝。
郁姝宁用欣喜与惊奇的目光打量这间乡村房屋，这里处处透着古老手工业和传统审美的韵味，就像是工业文化在森林边缘孽生的一颗惨绿的果子，或许不好看，但说不定会好吃呢。
她不知道自己的丈夫憋了一肚子心里话要说，他就像是充气的皮球，迫于父母在侧，否则他就该打开口子，被气流推着在房间里四处乱飞了。
郁姝宁把边宁放在儿童床上，弹簧网有柔软的承载力，小屁孩蜷在白色柔软的床垫上，就像是一颗香瓜落在温暖的雪堆里。
边盛和俞喜德离开了一会儿，边泽到南墙边，抚摸着斑驳的旧书桌，“这张桌子，我小时候就在这儿读书，写作业。”
郁姝宁注意到坑坑洼洼的桌面，指着点点坑和道道痕，“这是你弄出来的吧？小小年纪不学好哦，就知道用笔头戳桌面是不是？”
“你知道的这么清楚，肯定也没少这么干吧？”边泽笑着从背后环住她，揉搓着妻子妊娠后松软的腹部皮肤，就像是在抚摸一张光滑的皮垫子。
郁姝宁嘴硬，“我家教可严了！最多也就戳戳橡皮而已。”
边泽嗅着奔波后妻子身上的尘土和汗味，叹一口气，觉得莫大的平静，就像是评书开场，念完定场诗，拍了醒木，整个房间里，过去的零星破碎的玻璃渣子似的记忆涌上心头，他正要伏在郁姝宁耳畔一一叙说，房门又被老父亲边盛打开了。
老头手里正捏着一枚电子蚊香，眼看此情此景，颇有些惊愕，“你们不先去洗个澡？东西我放下了。这才几点？”他把电蚊香一插，摇摇头，退出门外。
郁姝宁低着头嘀咕了一句，“怎么不敲门呢？”，边泽感觉自己是被扎漏了气，讷讷的都不知说什么，退开几步试图证明自己是个正经人，“你先去洗澡，东西在棕色的那个箱子里。”
郁姝宁忽得大笑他傻气，又不是新婚的夫妻，装什么嫩脸，死样不改。
边泽摆摆手，把妻子赶出门外，自己坐在床边，白亮的灯光在头顶，屋子里的物件投下影子里沉睡着乡土的灰尘。他看着儿童床里酣眠的小孩，这是他边泽的儿子。
他的睡姿好干净，边泽看着他，试图触碰他娇柔的脸蛋，男人的手掌上是成熟的味道，他不敢惊扰了孩子的梦乡，只是拿自己的手，对比了一下儿子的皮肤，陡然就觉得自己是真的老了，这个念头出现过很多次。边泽记得第一次有这种想法，是在他的青春期，看着手指背面细细的纹路，皮肤就像多次使用后皱巴巴的抹布一样，他当时就觉得自己是年老色衰，英姿不再，没法吸引小姑娘喜欢了。
现在呢，他是真的觉得自己有些老了。这种老，不是生理上的，也不算心理上的，就是社会上的，有了血脉传承人的他，正式进入中流砥柱的行列里，哪怕他并不中流，也不砥柱，就是被岁月拉进这个日渐油腻的年龄段罢了。