“何姨，吃饭了吗？”
“唉，来找叶子呢”
“嗯。”
“她在楼上看电视呢!”
他快步走上了楼，一拐角，便看到我坐在地上看动画片，我眼睛一眨没眨地盯着电视屏幕，直到他叫我，我才发现他来了。
“喂，去骑自行车了，快点。”他急着朝我招手。
我想了想，有点为难:“可是我自行车坏了，还没修好呢。”
“我载你啊！快点，他们两个在等我们呢！”他催促道。
他口中的“他们两个”便是刘向阳何颜慰玲，他就是唐洛谦，而我，叫何希叶。我们四个人是从小玩到大的，又是邻居，感情自然很深。刘向阳比我们三个年长一岁，却和我们在同一个班，所以当我们嘲笑他比我们大一岁却要和我们上同一个班时，他无论是小时候的那种可怜兮兮的表情，还是长大后那种恨不得掐死我们的表情，我们都是很理解的。颜慰玲最小，却也小不了多少，只是比我晚出生三天，每当我抱怨因为只比她大三天而要处处让着她的时候，都会得到向阳赏给我的一个不满的白眼，这时我都会识趣地不敢噤声。也是，面对一个时时被我们无理欺压而只比我们大一岁的无辜大哥哥，我这个享受着高待遇的所谓的姐姐确实没资格吭声，毕竟，他要忍受的是三个人的无理要求，而我只需要照顾一个。
当我跟着唐洛谦跑到公路上时，远远就听到公路那头颜慰玲的声音。
“叶子，我在这呢！你自行车呢”
“链掉了，我爸还没给我修呢。”我也学她喊回去。
“你在那等我，我去载你啊！”说着便风风火火地往回骑。
即便小玲鼓足了劲地踩，最后还是向阳先到。
“向阳你干嘛骑那么快啊！我差点都追不上！”小玲没好气地对向阳说。
向阳笑着，“你现在也没追上啊。”
小玲没理他，转向我:“叶子快上车，我带你去兜风。”
我看着气喘吁吁的她，又看看风轻云淡的向阳和早已跨上车座的唐洛谦，连忙摆摆手，“不用不用，你刚才骑得那么猛，还有力气来载我吗？他们载我就好啦。”其实我是不想中途下来推车······
正是六月，一年最热的月份，而傍晚的微风，又让热气消散不少。我的们村子处于南方，每年都是一年两熟，现在又差不多到了收割的时候。放眼望去，公路两边的田野都是金黄金黄的水稻，在晚风的吹拂下，稻田里掀起一波一波的稻浪。夕阳还悬在山头，不肯坠下。夕阳的光透过云层，洒在公路上，洒在稻田里，洒在自行车上，也洒在我们身上，好像给所有的所有都铺上一层轻柔的金纱。漫天橙黄色的晚霞，迎面扑来的稻香，洒在身上的夕照，偶尔从身边或前面马路从传来的车声，还有我们的叫声笑声······整个世界都是幸福的味道。
“好凉快好舒服啊！”车后座的我笑着说。本来天气是很闷热的，可是坐在行驶着的自行车上，一阵阵晚风吹来，凉凉的，真的很舒服。
“你当然舒服啦，又不是你用力。我都快累死了。你怎么这么胖？快重死了！”唐洛谦半开玩笑半认真地说。
这可不得了，竟然说我胖！
我皱着眉头反驳：“是你没用吧，一点力气都没有！”
“是你太重了，我才没力气的。”他似乎越说越兴奋。
“停车！”
“干嘛？”
“我下车，你快停下！”我没等他将车停稳就跳下来了。
“向阳，过来。”我朝着不远处那两个身影喊道。
“怎么啦？”向阳一转弯，一拐就到了我俩旁边。
“我坐你的，他说载不动我。”我气鼓鼓地告诉他。
唐洛谦闻状，急忙解释：“我又没说载不动你！”
“可是你说我胖，说我重，说你没力气了！”
“我只是开玩笑啊。”
我没管他，径直爬上了向阳的后座。
“向阳，我真的很重吗？”我小心翼翼地问道。
踩了一会的向阳扭了扭头，“没有啊，没多重。”
我立刻像得到鼓舞似的对身旁的人说：“人家向阳都说我不重，而且和你骑得一样快。你载我的时候慢吞吞像没吃饭似的！”
小玲骑到公路的尽头，又转回来，“你们好慢啊，我都回来了。”转而又对向阳说：“向阳你下来，让叶子骑，我想和她一起。”
“为什么是我？”
“因为你最大啊！”小玲十分理所当然。
于是向阳就带着无辜的表情，无奈地下了车。就像前面说的，作为一个只比我们大一岁的哥哥，每当要做出让步或要吃亏的时候，他一定是首选，这确实是挺无辜的。
我跨上车，稳稳地向前踩去。这时没有了他们两个的阻挡，风正正地向我吹来，更加凉快了，我及肩的头发也被吹开了。
“比赛看谁快！”小玲赶上来对我说，便急急地往前面骑走了。
“啊，小玲等等我！”我一边加速一边喊。
“一起比啊，看谁快！”唐洛谦也追上我们。
看到我们都走了，向阳一边追着跑，一边着急地喊：“喂！你们别全都走了，我还在后面呢！叶子要把车骑回来啊!”
“呵呵哈哈哈……”我们被他逗得大笑。
周围全是我们的叫声和笑声。这就是我们的童年。那一年，向阳12岁，我们三个11岁。
“明天星期一，要去上学。作业都写完了吗？”唐洛谦一向被管得很严，他妈妈待他更是严格，所以他从小就被打造得很优秀，嗯，还有他两个姐姐。我后来对他说过：“你们一家子，个个都是人才！”我确实挺佩服他们姐弟的，简直羡慕妒忌恨好吗！奈何人家还很臭屁地说：“都是基因好!啊对！还有智商。”我知道他在贬我，也习惯了。不过我明白，不光是基因，额，还有智商……最重要的是唐叔唐婶的栽培，如何严格，我们三个是知道的，比如现在。
“嗯，早就做完了。”不然，怎么敢看电视。
“那就早点睡，这么晚看什么电视！”
“还很早，我不困，我想再看……”
未等他说完，唐婶已经打断他,“那就去复习下功课，看下书。”电视已经被关了。
每次都是这样，不容拒绝。
唐洛谦气愤而又无奈地回到房间，打开台灯，翻开英语书，上面满满的英语单词和句子，他一个也没看进去，心绪不知怎的就飘到了傍晚。她骑单车的样子挺好看，笑起来也好看，头发飘起来也……
他微微红了脸，心虚地关了台灯，爬上床，把被子蒙过头，睡觉。
从什么时候起的呢？他会经常想起她，想起她会脸红？从什么时候起特别喜欢跟她玩，跟她说话，跟她开玩笑呢？他也不记得了。只知道——
九岁那年，我俩上三年级。因为成绩不错（我也就是只有小学的时候成绩不错而已……）被挑选参加尖子生竞赛，要特别辅导，所以一般比其他同学晚回家。
那一天，我心情特别好，因为被老师表扬了。我们还学了一个新单词——neighbour，老师说，就是邻居的意思。而我们那个小小村里哪会讲“邻居”这么有文化的词儿，我们都是说“住隔壁的”。
“小谦，我们住的那么近，算是neighbour吗？”我满心欣喜地看着他。
“嗯。”他心不在焉地应着，心里想的是数学老师给他讲的那道题。
“嘿嘿，那小玲和向阳他们呢？”我依然在一边滔滔不绝。
“哟~希叶~”我突然听到后面有人叫我。是同村的两个高年级的女生，可是我和她们一点也不熟啊。
“嗯，怎么了？”我不解又警惕，几乎是下意识地疏远她们，因为我妈说过，不要和不熟的人走得太近。
“你们两个又一起回家啊？”其中一个女生笑着问，另一个也在捂着嘴笑。她们干嘛这样笑？让我有种说不出来的讨厌。
“对啊，我们要参加尖子生竞赛啊，而且又是邻居。”我一脸自豪。
这时，唐洛谦已经想明白了，扭头看着我们三个。
“那他是你邻居，你是不是很喜欢他？”她们更加不怀好意地笑着。
“不是！”唐洛谦抢着回答。
与此同时，我的声音也一同响起，“是啊，我们是好朋友啊！”当时天真无邪的我怎么会意识到她们口中的“喜欢”有着另一种含义。
“哦~~哈哈哈哈哈哈……”
我很奇怪，她们为什么要这样笑我啊？我又没有说错什么。
唐洛谦叹了口气。真笨!他想。他没有抬头，只是愤愤地说让我快点走，免得挨骂。大概没有人知道那一刻他的脸烧红烧红的。
此后的好多天，他看到我的时候多少有点不自然，会脸红。
而我知道这一切的时候，已经是很久很久以后，第一反应就是：“哇塞，你这么早熟啊！”结果换来的是他那张憋得通红却又气愤地瞪着我的脸。
早上第一节是英语课。我们的英语老师比较特别，姓倪，名字呢，也绝对够大气，叫妹子。呵，在我们村，在她们那个年代，这样的名字其实很普通啦！我们的妹子老师，脾气更特别，你永远不知道她什么时候是心情好，什么时候会发脾气，就像此刻。
唐洛谦因为昨晚匆匆忙忙上床没收拾书包，而今早就匆匆忙忙把书包收拾好，赶巧的，漏了英语书。
被她教了这么久，规律也会找了一点，脸色也会看了一点。所以她刚进教室门口，闹哄哄的教室瞬间鸦雀无声，因为我们闻到火药的味道，大爆炸应该就在下一秒。
“把英语课本和练习册拿出来让我检查！”进来不到两秒钟就爆出了这么一句。
我们哗啦啦地打开书包，哗啦啦地找着课本，哗啦啦地把英语书和练习册放到桌面，然后立刻端正姿势坐好。我们可不想变成一堆炮灰。只有唐洛谦还在满头大汗地翻着书包，妹子就要来到啦！
向阳在被检查后，偷偷地把英语书和练习册传给我，我会意地趁妹子不注意的时候递给在隔壁组的唐洛谦。似乎一切都有惊无险，可是——
“何希叶你在干嘛呢？和唐洛谦在开小差？”她快步走到我和唐洛谦中间。
我摒住呼吸，被她吓得大气都不敢出。
“来，让我检查一下你们俩的作业。”
我立马讨好似的乖乖翻开课本和作业。她又转过身去，到唐洛谦了，我那叫一个害怕啊！她翻了几下，眉头一拧，觉得不对劲，猛地翻开练习册的第一页，“刘向阳”三个字赫然醒目！
“你叫刘向阳啊？敢情你们给我耍花样是吧！既然你们感情那么好就一块到外面站去！”啪的一声，她把向阳的书都摔到讲台上。
太丢脸了，我的脸火烧火烧地热，我垂着头，在全班的注视下和唐洛谦走了出去。后面的爆炸还在继续——
“刘向阳!你还在那里干嘛？叫你出去你没听到吗？”
我觉得向阳更丢脸，声音所以心情稍微平衡了点。
果然，向阳一脸通红地出来了。我们三个人靠着墙站着，一言不发。听着妹子在教室里大发雷霆，警告同学们不能再有类似的事情发生，我们实在是不知道该说些什么。太尴尬太丢脸了，我都不想抬起头。偶尔有学生从面前走过，都会用充满好奇而又十分了解的目光看着我们。我一直担心会被同村的人看到，因为这就意味着我妈看到了，就意味着我又要哭着跪着写保证书了。幸好没有看到我们村的那群八卦！但我好像逃不过写保证书的劫……
尴尬的一节课终于过去了。我们刚头低低地回到教室，就被妹子老师叫到了办公室。
先是被语重心长地罗嗦了好久，然后被告知要打电话报告给家长，那一刻，我真的觉得我的世界要坍塌。我那豆大豆大的眼泪在听到这句话后终于奔腾而出，并且不负众望地越哭越厉害，连肩膀也一抽一抽的。
唐洛谦和刘向阳看了我一会，最终也无奈地转过头。特别是唐洛谦那双充满歉意的眼睛，让我过目不忘。所以我当时就觉得我这样都是拜他所赐！于是有好几天都没有跟他说话，他也自知理亏，带了好多零食给我和向阳，但就是拉不下面子说对不起。
后来，我就如意料之中地哭着跪着写了保证书，他们两个也被训了一顿。可是后来我一直都想不明白的是，我为什么要写保证书？而我老妈也是吞吞吐吐，大概她也清楚这不是能随便说谁对谁错的问题。于是她给了我一个想掐死唐洛谦的回答，“也没什么，就是提醒你要听话，不然就像这次，没错也要写保证书！”
像这样丢脸的事，我们有过不少，开心的当然也一样。
小时候我们最喜欢做的事就是“办家家”和“焗蕃薯”。
当我和小玲梦想着成为拥有无数件漂亮衣服的芭比公主时，唐洛谦和刘向阳在向往着超人奥特曼；当我和小玲贤惠地“在家”煮着“美味佳肴”时，唐洛谦和刘向阳在“外面努力挣钱”……
关于“焗蕃薯”，开始我们都是偷偷去别人地里偷的蕃薯，然后在地里偷偷焗完吃完了再回家，那是我们小时候最热衷的事，可是每次回家总是被打得半死。久而久之，我们便不敢再偷别人的蕃薯，但仍无法改变我们的伟大爱好，所以我们就转向偷向阳家的。每次，向阳奶奶都是看我们一眼，然后幽幽地说一句：“家贼啊……”向阳的脸红爆了，我们也不敢出声。那时我们还小，不明白那位慈祥的老太太有多宠我们，每次都只是幽幽地逗着我们，却永远把蕃薯放在同一个地方。
我们的童年，总结起来就八个字：吃喝玩乐，吵架和好。
有一次，我和小玲因为一件很小的事情吵架，挺凶的，冷战了三天。最终，还是唐洛谦和刘向阳忍受不了赤道低气压，想办法让我们和好的。他们偷偷买了瓶养乐多放到我桌面上，说是小玲买的；然后偷偷帮小玲做好值日，又对她说是我做的……小样儿，其实我们都知道，每次都是这招。
我以为我们会一直这样相亲相爱下去的，却不知，离别是这样毫不知觉地到来。