“唉，我不是不想给你爸爸输液，而是再好的药也都是浪费。前几天你爸爸还说，你们盖房子已经倾尽所有，只好卖点地给你买家具。算了吧，不然你爸爸也不会原谅我。”这肯定是爸爸已经和村医说了什么，村医才不肯给爸爸输液。刘拓说：“我爸爸病了，这个家我就说了算，赶紧给爸爸输液吧，我不会欠你钱的！”
刘拓看着村医给爸爸输上液，然后又火速去了刘老师家打电话，小痞子不到十分钟就过来了。小痞子虽然忙，但为哥们绝无二话。小痞子见面就说：“你不是去了米庄么？怎么又回来了？这又是去哪里？”其实小痞子刚打开车门，没有看清楚刘拓是什么样的情景。刘拓说：“去米庄，请老和尚。”
刘拓把最后的希望都寄托在老和尚的身上，小痞子发车，根本不用催促，面包车就像离弦的箭，火速飞驰。小痞子这才又问：“出了什么事了？我怎么看见你好象流过眼泪？”小痞子的眼睛虽然往前看，但反光镜里一样看得真切。刘拓猛擦一下眼睛，说：“爸爸忽然晕倒了，我要找老和尚给爸爸看病。”
拐弯不远就是香香的超市，香香正在坐立不安，看见了是小痞子的车，早就站在路中间；小痞子不得不停车，香香说：“马上打开车门！”刘拓刚要说什么，小痞子已经打开了车门，刘拓也就不再说话了。香香不问他们要干什么，随他们去哪了。小痞子说：“你就不问问我们要去哪里吗？”香香说：“刘拓去哪里，我就去哪里，不用问。”
到了，妮子的前面只剩下一个人，刘拓跳下车直奔小北屋，小北屋是老和尚看病的地方，只有一个病人和他对话，和外面的嘈杂相比，就是一个清净世界。刘拓猛地把门推开，一下子跪在地上往前跪爬，嘴里说：“大师请救命！”那个病人却吓了一跳，说：“什么人？难道不知道规矩？”
“你出去吧，按方抓药。”老和尚倒是平静如水，说道：“把门带过去。”老和尚的规矩其实都清楚，但他肯定明白刘拓这样进来的人，要不是特别要紧，也不必这样进来；老和尚说：“你起来吧，有什么事就请说，不必行此大礼。”刘拓说：“请大师救我爸爸一命，他突然晕倒了，怎么也叫不醒。”
老和尚皱眉，对刘拓说：“你说说情况，到底有什么病。”刘拓说：“我爸爸也是肝病，前一段时间都是来这里拿药。”老和尚就对着门外说：“米康，拿他的药方我看。”刘拓却等不及了，对老和尚说：“求您了，车就在外面，先看看我爸爸好吗？”这是在救命，刘拓怕晚了危险更大。老和尚说：“我一般不出诊，出诊也要看看最近吃药情况。”
无奈，刘拓只好让老和尚仔细审视药方。看完了，老和尚说：“方子没有问题，但你要知道，我去已经没用了，你爸爸的情况，只能延缓，而用药也都是为你爸爸延迟生命，但现在病人已经病入膏肓，无药可救。”看意思老和尚已经不打算去了。刘拓说不出话来，急的只是磕头。
“老爷！”突然又一个人闯了进来，也跪在刘拓身边说：“老爷，求求你，去看看吧，求求您了！”正是等在外边的香香。香香是米家的孙女，又是米阳的女儿，他们家在老和尚初次回家的时候也大摆宴席为他接风，表示亲近，老和尚焉能不知？米康也悄悄进来，对老和尚说：“他就是刘拓……”又趴在老和尚的耳朵说了一会。
“这就是那孩子？”老和尚说着就站起来，米康点头说：“对。”老和尚说：“起来吧，我们马上走。”刘拓就像判了死刑的人遇到了天下大赦，赶紧爬起来搀着老和尚往外走。老和尚说：“我不是不出诊，只是我年纪过大，身体已经不允许。”香香说：“老爷，救人一命，胜造七级浮屠。”老和尚就只有叹气。
老和尚搭脉，很长时间没有说话，刘拓紧张地说：“大师，我爸爸到底怎么样？”外人把老和尚吹成神仙，无所不能，刘拓虽然不相信有神，但现在却真的希望老和尚能有起死回生的神术。老和尚说：“出家人不打诳语；我知道你是个孝顺的孩子，但和尚不会不说真话，能让他减轻痛苦就是福了。”
刘拓极度失望，老和尚说：“你也不必太失望，生生死死，死死生生，你爸爸只是回到另一个世界，他会保佑你们得。”老和尚又开了一个方子，对刘拓说：“等一会再去拿点药吧，趁他还能咽下去，多少能减少他的痛苦。”
以后的日子里，刘拓几乎寸步不离；第三天，妈妈忽然说：“刘拓，你爸爸给你留的一封信，我差点忘了。”刘拓诧异，爸爸很少写字，刘拓甚至怀疑爸爸是不是大字不识。妈妈说：“他早就写下了，叮嘱我等他死了再给你看。你爸爸现在什么都不知道，早一天晚一天又有什么区别？”
爸爸留下的信，竟然是在一张大演草的反面写的，又是为了省钱。爸爸写的字虽然粗糙，但却遒劲有力，让刘拓洗刷了自己的观念。只不过，爸爸竟然是用铅笔写的，而且刘拓猜想，爸爸一定是用铅笔头写的，这就从他的性格猜想。刘拓忽然觉得鼻子发酸，连忙转头，小心泪水掉在这封信上，冲淡了字迹。
刘拓，我的孩子：
其实我很想给你写这封信，因为我一直很对不起你，就算我向你赔罪吧。你小的时候，是个天真活泼的孩子，但是在你弟弟出生以后，却发生了想不到的事情，我患了无法医治的坏病，而且这个病是传染病，可惜我不能告诉你，所以就只有等以后你妈妈告诉你。
你要是细心的话，就可能看出来，我们吃饭的时候都是一人一个碗，而且每一次都是妈妈收碗，这就是其中一个秘密。我已经告诉你妈妈，千万要把你们的碗筷和我用的碗筷分别处理，绝不能弄乱了。所以你妈妈就格外的注意。后来，你在中学读书，我就让你在学校住宿，因为那里没有传染源。
......