他脸上的表情无法形容，无法描述，无端令我浑身发寒，汗毛直立。不是因为他无情的冷笑，不是因为他怒极的平静，而是那毫无遮掩不加修饰的轻蔑，似乎是一把尖刀，在我和他之间生生砍开了一道沟壑，无法逾越的距离。你太天真了，秦铮，你才只有二十岁，就妄想着自己能成为拯救世界的英雄。你只能看到事物的表象，却不知世间万物最根本的属性是渺小与平淡。你以你那令人羡慕的勇气吸引我爱上你，然而终归是无知者才能无畏，你的天真、简单，放在三年前也许为你增添色彩，时至今日，你却依然这样，这只能令我鄙夷与失望……
泪水模糊了双眼，欧阳行不知何时已经离开。我瘫软在地，止不住地流眼泪，欧阳行最后一句话在我耳边回旋，他轻蔑的眼神像是传说中的箭血草，只要碰见我的血管，就拼命往里面钻，让我浑身没有一处不疼。冰冷的地面亲吻滚烫的皮肤，我却像死人一样什么都感觉不出来，一动不动望着天花板，眼前一片漆黑。
我不知道自己是睡着了还是依然清醒，但不断有画面在播放，那个曾经碌碌无为的常江，已经成了英姿飒爽的青年企业家；顾枫怡，我的好友，今年三月已经去了她朝思暮想的东京都，在那里当交换生，顺便在孔子学校教教书，争取桃李满天下；夏雪莉，曾经的第一名，我听人说起过，去年就如愿去了纽黑文，成了欧阳行的校友。
我在半梦半醒间大声笑了出来，声音如破锣般刺耳。我的同伴们，不管是比我好的，还是比不上我的，都已经在社会上小有成就。而我呢，在一个小城里慢悠悠地读大学，为几只老鼠焦头烂额，和男朋友吵架。我曾经以为自己年轻，有希望，大有可为，然而三年过去了，在其他人都追求脚踏实地的生活时，我仍旧站在寻梦的起点徘徊，试图追逐那飘渺的梦想。
而三十二岁的欧阳行，已经不需要什么梦想。我们曾无数次地因为回家的问题吵架，因为过春节不回家而生气，并不是因为我们彼此没有沟通，不愿妥协，而是因为我们相差了十二岁，在对家的认知上，差别太大。他已经不再年轻，所需要的，只是一个安定的地方，一个平凡的伴侣，一个可以让他不再孤独的人。我却正在最能折腾的年纪，我愿意放弃所有，只为了过上想要的生活。
这才是我们最根本的分歧，这才是他最后的表白，这道无法逾越的天堑让我绝望。
迷迷糊糊地过了无数天，我的意识才渐渐清醒，高烧终于退去。昏睡的日子里我似乎丧失了所有的知觉，只留下了动物的本能，在短暂的清醒时间里强迫自己喝下一碗碗的糖盐水，以免体力不支。睡醒的第一件事就是看手机，却发现手机早就没电了。
重新充电，开机一看，已经大年初六，我整整睡了四天。
使劲揉揉头发，一股馊味儿。我懊丧地进浴室洗了个澡，再出来看手机，几十条未读短信，一大半是群发的新年问候，看完就删。还有几条是常江发过来的，问我到了没有，为什么不回短信，为什么电话关机，没事吧，之类的话。
我回他两个字：没事。
铃声再也没有响起过。
没有欧阳行的消息，也没有他的来电提醒，我悬着的心终于可以放下来，却抽得更紧。想给他打过去，转念又想到他那样绝情地搬出了他母亲的家，在我高烧不退的几天里没有一点关心，我何苦热脸去贴冷屁股，给他打电话？
心里盘算，他的离家和我的出差，就算我们之间的两清了吧。
自尊真是恋爱里最可恶的东西，却也是让人最放不下的。
欧阳行已经搬了出去，尽管我不知道他怎么会这么快就找到了新住所，也不知道他可能的去向，但总之他已经不住在这里，我也没有留下的意义。做决定和行动的速度比往常任何一次都快，我花了一个下午的时间扫地，拖地，把容易腐烂的东西全部扔掉，收拾好自己的东西，在傍晚时分关上了房间的门，手里只剩下一把小小的古铜色钥匙。
我看着那枚钥匙，一边流眼泪，一边笑，我该怎么办，我该去哪里。三年前欧阳行从母亲的手上救下离家出走的我，从此我的青春、梦想、时光和回忆，全都留在了这一间老旧的屋子里，浓缩在这一把小小的钥匙中。它成了我和欧阳行之间的藕丝，我要把这钥匙还给他吗？还是悄悄留下？我和他，还会再一次回到这个地方吗？
啪嗒，啪嗒，啪嗒。像滴水的针尖，眼泪和日子滴在时间的海里，没有涟漪，没有影子。
也许与三年前的那一段经历比起来，我唯一的进步是有了Timber，不用再去跳蚤市场卖东西换钱。我在学校附近租了一间小单间，从宿舍里搬了出来，因为害怕自己阴晴不定的脾气和彻夜的哭泣吓到无辜的室友。我依旧如同三年前一样狼狈，好在物质的改善让我“看起来”还算是个正常人，只是黑眼圈重了一点，比以前瘦了一圈。我用昂贵的眼霜，吃喝毫不忌口，却没什么起色。
我每天都去实验室，梁教授终于从美国归来，送了我一本英文版的《基础物理》，尽管这对于一个学生物的学生来说似乎没什么必要，我还是假装很惊喜，感谢一番。
“小白鼠的事，后来是怎么解决的？”她一边嗅着自己手上新买的香奈儿牛皮卡夹，一边问我。
“刚好有个朋友做物流的，帮了点忙。”我一言带过，希望自己脸上没有什么值得让她八卦的表情。
“是吗？”她也假装出一脸惊喜，“那真是太好了。”
我突然又想到了欧阳行，我们最后那一通电话，他怒气冲冲地说没有人会把这件事当成功劳。鼻子一酸，我匆匆逃离实验室，冲进洗手间洗脸。他是对的，我最终发现，却已经没有他在我身旁劝我省下点力气，别再往前走。
一天一天过去，我不知道什么时候才能再见他一面。悲哀的是，我越来越不抱有与他重归于好的希望。如果说一开始我是因为放不下脸面而没有主动去找他，那么现在，我则是因为预见到了结局而不愿接受结果。我太了解他了，甚至可以站在他的角度自我批评，即便我们再次见面，讨论的问题已经不会是我该不该大过年的去上海、他该不该在我生病的时候搬家，而是我们有没有必要再一起走下去了。
他的答案与我只有薄薄一层纸的距离，我不想捅破。
我还爱他，爱他不再年轻的脸庞，爱他平静动听的声音，爱他的体贴和关爱，爱他午夜的亲吻和拥抱，可这条路终将走到尽头，就好像瀑布终归会落入悬崖……我在纸上反复描绘激浪从天而降在巨石上拍起的水花，仿佛听到轰隆隆的水流声，还有骨头摔得粉碎的声音。
眼泪啪嗒一声掉在纸上，手掌摩擦而过，瞬间染污了整幅画面。我慌忙抹了把脸，竭力控制住鼻头的酸涩感，抬头才发现教室里已经陆陆续续坐进来下一堂课的学生。收拾东西间，一个学生走近问我：“同学，请问这儿有人吗？”
“没有。”
“哦，谢谢。”她扔了本书过来占座，我一看就呆了——《西方文学史》。
电铃声破空而来，我被吓得一个激灵。“不好意思，让一下！”大喊着撞开占座的那个人，拔腿就往后门跑，心里一边祈祷，上这门课的老师这么多，不可能那么凑巧是欧阳行，绝对不可能、千万不可能！
可我在惊惶中忘了，欧阳行有个习惯，就是从后门进教室。
所以我就这么不凑巧地撞在了他身上。
“小心！”他条件反射似的扶了我一把，抬头看我时，脸色才有变化，丰富得如同傍晚的火烧云。
我扭头要走，胳膊却被他突然施力，拽住了。
“等下还有课吗？”
“……”
“坐在教室后面等我好不好？”
“……”
“过来。”
他拉着我，把我摁在教室最后一排，折回去闩上后门，才往讲台上走去。
“各位同学，下午好。”这课按学校规定应该是用英语讲的，他却破天荒说了中文：“今天天气不太好，就先点个名吧。”
四十多个学生叽叽喳喳说笑起来，内容大概是老师从来不点名，为什么今天要点名。我也觉得奇怪，欧阳行不是爱点名的主儿，因为他认为学生的出勤率是由教师水平决定的，出勤率低，老师和学生都不痛快，何苦搞这出让自己烦心。
“我就抽几个点吧。”他煞有介事地拿出花名册，念道：“安友友？”
“到！”一个轻柔的女声回答。
“付朝晖？”
“到！”是个男生。
“秦铮？”
“……”学生们面面相觑，没人回答。
他又看着我念了一遍：“秦铮？”
“……”
“没来啊……那这二十分平时分就没了。”他啪地一声合上册子，不理会学生的惊叹，招呼道：“OK,let’scontinuelecturefive。”